— Камера!
Микрофоны! Начали!
Музыкальная
переливчатая трель смешивается с мягкими басами мажорной гаммы. На
экране возникает заставка — город Токио с высоты птичьего полета,
утренний туман окутывает высокие здания. В небе появляются
несколько синих полосок, которые облетают здания и сворачиваются в
тугую спираль, образуя цифру «9».
— Доброе
утро! Солнце уже взошло, птицы заливаются песнями, а мы, команда
программы «Улыбнись, Токио!» на девятом канале, готовы зарядить вас
позитивом на весь день! В эфире самое бодрое утреннее шоу, где мы
поговорим обо всем, что вас интересует: от последних новостей до
рецептов вкуснейшего завтрака. Так что настраивайтесь на нашу волну
и давайте вместе сделаем это утро незабываемым! — миловидная
девушка улыбается. — С вами неизменные ведущие — строгий и
рассудительный Датэ Кичиро!
— И
несравненная и очаровательная Миками Коу, — поддерживает ее
мужчина. Он уже в возрасте, но выглядит подтянуто и даже седая
голова только добавляет ему шарма.
Вновь
мелодия и заставка — синие полоски разлетаются в разные стороны,
камера обращает свой взор на утренний Токио — идущих на работу
людей, едущие машины и автобусы. Камера летит через улицу, немного
замирает у старика, продающего газеты, который машет ей в
ответ.
— Пошла
заставка! Пятнадцать секунд до эфира!
— Что-то я
себя неважно чувствую, — произносит мужчина, которого представили
как Датэ Кичиро. — В груди болит.
— Это от
нервов, Датэ-сан, — отвечает девушка. — Вам нужно зайти в
магазинчик, про который я вам говорила — купить лечебных
трав.
— Здоровье
уже не то! — вздыхает тот. — Устал я.
— Вы зря
жалуетесь на свое здоровье. Еще с другими молодыми потягаться
сможете!
— Скажешь
тоже!
— Не
верите? Да вы на нашего техника посмотрите. Вон он.
Мужчина
приглядывается. Под софитами и в самом деле стоит молодой парень в
спецодежде.
— Вон, едва
на ногах держится, белый весь лицом, руки трясутся. А он младше вас
в два раза, между прочим!
— Пять
секунд до эфира!
— Так что
не переживайте! Все будет нормально.
— Хотелось
бы верить, — вздыхает Датэ. — Только подсказывает мне чутье, что
что-то случится. Что-то нехорошее.
— Четыре
секунды! Три! Два! Один!
Синие
полоски на экране вновь образуя цифру «9», музыка стихает,
появляется картинка — студия утреннего телешоу. Двое — молодая
красивая девушка и статный мужчина в сером пиджаке, — сидят на
креслах. И едва они поворачиваются в сторону камеры, чтобы начать
передачу, как свет вдруг дергается, слышится звон бьющегося стекла
и грохот — будто уронили мешок с землей.