Скупой торговец никогда не станет ценителем. Эту истину мне
рассказал дедушка, в первый же день нашего знакомства.
«Если цена за настоящую вещь покажется слишком высокой, и её
никак не удастся сторговать — скупец откажется от покупки, а потом
совсем перестанет видеть настоящие вещи, — говорил он. — Но помни,
что есть и другой вид скупости — держать на складе давно
приобретённую настоящую вещь, назначение и смысл которой понять не
в состоянии. И ещё неизвестно, что хуже…»
Любой ценитель в состоянии разглядеть настоящую вещь. Но вот с
пониманием её предназначения дела обстоят по-разному. Кто-то
выясняет, что именно приобрёл, лишь испытав вещь на себе. Я тоже
так делал в первые годы, пока дедушка учил меня. Мне повезло:
благодаря врождённым задаткам и его усилиям постепенно удалось
развить интуицию. Со временем настоящие вещи стали раскрывать мне
свою сущность ещё до приобретения. Довольно часто я торговался, уже
понимая, за что именно идёт торг. Но попадались и редкие
исключения.
Около десяти лет на моём дневном складе в Москве хранился старый
виниловый проигрыватель. Я обнаружил его на блошином рынке в
Тбилиси. Его продавал грустный пожилой грузин с обвислыми усами и
мудрыми чёрными глазами. Как обычно в начале торга, я старался не
подавать вида, что знаю подлинную природу предмета. Улыбнулся
продавцу, поздоровался. Потом присел рядом. Аккуратно потрогал
полированный деревянный бок проигрывателя. Уже тогда я понял, что
не смогу сходу определить в чём его ценность. Только почувствовал,
что она огромна.
— Хорошая вещь, — сказал я. — Добротная.
Продавец заинтересованно, с прищуром, посмотрел на меня.
— Как есть хорошая, — ответил он. Он говорил по-русски с
довольно сильным акцентом. Столичные жители его поколения обычно
говорят гораздо чище. Приезжий? Из деревни?
— Почему решили продать? — поинтересовался я.
Грузин вздохнул.
— Отец у меня моряком был, — сказал он. — Привёз его из рейса в
подарок внуку на его день рождения, сказки слушать… внук давно
вырос. Отучился в Америке, сейчас живёт за океаном. Приезжал этим
летом в гости…
Продавец сделал паузу, поглядел на осеннее небо, прищурился.
— Вырос сын. Уже и внуков мне родил, да только увидеться не
получается — не хочет везти в такую даль. А у меня хозяйство, дом,
скотина, на кого это всё оставишь? Только и общаемся, что по видео…
вот он сам, без детей, приехал этим летом. Говорит, заберём тебя, у
нас поживёшь. Только распродай весь старый хлам, и дом продай.
Зачем он тебе одному? У нас лучше будет.
