Начало октября 82 года,
Москва, Кутузовский проспект, дом 26
Нина вышла из нашей Волги на площади Маяковского, как и
собиралась. Рядом с гостиницей и одноименным рестораном Пекин и
напротив концертного зала имени Петра Ильича Чайковского и Театра
сатиры имени Андрея Миронова. Помахала мне рукой и исчезла в
лабиринте городских переулков. А мы отправились далее.
- Как здоровье у Леонида Ильича? – зачем-то я поинтересовался у
этого товарища.
- Спасибо, неплохо, - хладнокровно ответил он мне, - а ты с
какой целью интересуешься?
- Да так, - неопределенно развел я руками, - чисто разговор
поддержать.
- Аааа, - промычал он и разговор далее поддерживать не стал.
А мы между делом уже свернули с Садового кольца на Новый Арбат…
ой, на Калининский проспект, конечно… и катили по Новоарбатскому
мосту к гостинице Украина, одной из семи сталинских высоток. В
своей прошлой жизни я тут пару раз останавливался, в жуткие
девяностые годы… запомнились только неимоверно высокие потолки,
помпезная лепнина на них, бронзовые ручки на дверях и назойливое
внимание гражданок с пониженной социальной ответственностью.
Приходилось даже гостиничный телефон из розетки выдергивать, чтобы
не вздрагивать каждые десять минут от очередного звонка. А
мобильников на то время пока не придумали… точнее были они, но
весили каждый как кирпич и стоили пару тыщ баксов – поэтому имели
их единицы.
Дом Леонида Ильича представлял из себя произведение искусства –
спроектирован он был в туманные сороковые архитектором Георгием
Вольфензоном. Девятиэтажный суровый сталинский ампир между
Кутузовским проспектом и набережной Шевченко сразу притягивал
внимание всех проходящих и проезжающих мимо. Здесь, к слову, не
только первое лицо государство жило, а и многочисленные вторые,
третьи и примкнувшие к нему лица тоже. От товарища Суслова до
министра культуры Фурцевой. Юрий Владимирович, кстати, тоже имел
здесь жилплощадь, но квартировал в основном в больницах и
санаториях. Злые языки говорили, что Юрию Гагарину тоже предлагали
квартиру здесь, на пятом этаже в правом крыле, но он отказался. Не
хочу, якобы сказал он, жить под постоянным наблюдением. И остался в
родной панельной хрущевке в городе Щелково.
Квартира у нашего Ильича, как я уже говорил как-то,
располагалась на четвертом этаже центрального корпуса и имела номер
94. На одной площадке с Галиной Леонидовной. А остальные две
квартиры, соседствующие с 94-й, были присоединены к ней… нет,
двери-то конечно остались, только их изнутри замуровали и войти
через них куда-либо было крайне затруднительно. Площадь основная
квартира имела 185 квадратов, в одной из примкнувших находился
постоянный медицинский пост, а вторая предназначалась для
обслуживающего персонала и охраны. Вот к дверям этого жилища меня и
доставил этот самый стандартный гражданин неприметной
наружности.