Warning!
Перво-наперво: предупреждён – значит вооружён.
Если любые описанные события совпали с теми, которые происходили с реальными людьми, животными, растениями, напитками, государствами, предметами и звуками – это случайность.
Только случайно могли совпасть место, время и обстоятельства происходящих событий с действительностью.
И тем более случайны совпадения любых персонажей с вероятными прототипами.
Случайны явные и неявные цитаты; случайно их соответствие известным и неизвестным текстам…
Всё, всё совершенно случайно!
Даже сама эта книга появилась на свет по воле случая.
А уж то, что она попала в руки читателя – вообще чистая случайность.
Правда необычнее вымысла: вымысел обязан держаться в рамках правдоподобия, а правда – нет.
Марк Твен
Так называемые парадоксы автора, шокирующие читателя, часто находятся не в книге автора, а в голове читателя.
Фридрих Ницше
Художника может обидеть каждый.
Зато художник может обидеть всех.
Житейская мудрость
Я умер.
Когда приходит кирдык или обнимает кондратий, всё просто и понятно.
Склеить ласты, двинуть кони, перекинуться, зажмуриться, гавкнуть и всё такое – вариантов у меня было не меньше, чем у любого. Даже больше.
Я мог томно испустить последний вздох и почить в горних, как лирический герой женского романа. Мог сурово и мужественно отдать концы, как в песне: «Товарищ, я вахты не в силах стоять, – сказал кочегар кочегару», и дальше: «Упал… Сердце больше не билось». Мог, по-умному говоря, естественно и необратимо прекратить жизнедеятельность…
А штука в том, что жизнедеятельность я прекратил неестественно. Но вроде пока обратимо. Надеюсь, так.
Мне тридцать семь лет.
Из них двадцать пять я занимаюсь музыкой.
Из них пятнадцать ушли на то, чтобы одержимый провинциальный мальчик добрался до вершин гитаризма. Не знаю, кто сейчас в нашей Великой Стране может играть, как я, но даже в мире таких не густо.
Я давно перестал считать победы на конкурсах и фестивалях, все эти бесконечные призы и награды. Топ достигнут. Получена Самая Престижная Музыкальная Премия в мире. Самый Главный руководитель на торжественном приёме в Державном Центре собственноручно пожаловал меня Почётным Званием…
…и тут жизнь кончилась.
Со мной перестала разговаривать Моя Гитара.
А ещё от меня ушла Любимая Жена.
* * *
Когда я говорю – Любимая Жена, это не значит, что есть ещё нелюбимая.
