ПРОЛОГ
[(Очень короткий)]
***
Тяжелая пряжка ремня врезалась в стену в каких-нибудь трех дюймах от моего лица.
- Говори, сука, чего ты там вынюхивала?!
Я промолчала - точнее, сказала, но про себя: "Да, крепко ты влипла, Джеки Макалистер!"
А ведь так хорошо все начиналось!
ГЛАВА ПЕРВАЯ
[(Автобиографическая)]
***
Джеки Макалистер - это я. Я журналистка. Конечно, всяких умных, тянущих на Пулитцера статей про политику или экономику я в жизни не писала. Читали всякие заметки вроде "Поп-звезда нагишом убегала от поклонников" или "Он переспал с сиамскими близнецами"? Наверняка читали! Так вот это - я. Некоторые называют меня еще обидной кличкой "папарацци" - я это слово не переношу, я журналистка - и точка!
Профессия у меня наследственная - тем же ремеслом занимался и мой папа. И он всегда говорил: "Джермейна (это меня так по документам зовут, но мне не нравится, и я еще со школы привыкла именоваться Джеки), таковы уж люди - сплетни и скандалы их интересуют куда больше, чем политика!"
Что ж - интересного вокруг действительно хватает...
***
Первую свою заметку я написала еще в 17 лет, удачно "щелкнув" подаренным мне папой фотоаппаратом дочку тогдашнего мэра: в пьяном виде, в расстегнутой блузке и с двумя парнями, которые ее лапали где попало. Сделать это было нетрудно - она ходила на ту же дискотеку, что и я, и славилась своей склонностью к промискуитету. Сложнее всего оказалось подловить хорошее освещение и нужный ракурс - чтобы и ее тупо оттопыренную губу показать, и размазавшуюся косметику.
Написала коротенькую заметку: знает ли, мол, господин мэр, как развлекается по вечерам его дочь? - и принесла папе. Он посмотрел, сказал: "Да у тебя, милочка, просто талант! - не преминул, конечно, добавить: - Врожденный!" И уже в воскресенье ее напечатали, и я впервые в жизни с гордостью увидела на газетной странице подпись: "Джеки Макалистер"!
В тот день я уверовала, что журналистика - моя судьба, и не ошиблась. Сразу после окончания школы пришла в газету, и с тех пор там и работаю, и имя Джеки Макалистер мелькает теперь почти в каждом воскресном выпуске - а порой и на неделе тоже. Это не считая тех заметок, которые я, для разнообразия, подписываю псевдонимами - например, "Разгневанная читательница" или "Мать семейства".
Но "Джеки Макалистер" мне нравится больше всего - одно время я даже всерьез беспокоилась, что буду делать, если придется сменить фамилию.