Первые встречи с новыми клиентами я назначал только на нейтральной, что называется, территории, в удобном для меня месте, а все предлагаемые клиентом варианты всегда отклонял. В прошедшем времени, потому что я теперь – полицейский, а не вольный частный сыщик, каким был в последние годы. Но и полицейский я тоже не вполне – наполовину милиционер, потому что даже вывески на отделениях пока не сменили, не успели еще. И словечку «мент» в народе не придумали подходящую замену. Да и всех нас вывели пока «за штат», до полной проверки «на вшивость», то бишь на взяточничество и связь с криминалом. Кто заслужил честное имя, того возьмут, а в ком сомневаются – тот свободен. Я не стал дергаться, просто оформил очередной отпуск. Вернусь через месяц – все за меня само собой решится. А пока я в отпуске и «за штатом», то есть – вольная птица. Словом, я – новый русский полицейский.
Он позвонил мне два часа назад. Я уже собирал вещи в дорогу, намереваясь выехать на своем мотоцикле из жаркого и пыльного города в середине дня и заночевать где-нибудь по пути. Август – любимый месяц года, я думал только о грибах и о рыбе в чистых прохладных озерах, поэтому телефонные звонки были сейчас совсем некстати. Я давно не частный сыщик, но мне продолжали звонить: и старые клиенты, и незнакомые, по цепочке рекомендаций. Всем им было плохо, все они нуждались в моей помощи.
В телефонной трубке звучал голос человека немолодого, солидного, привыкшего к почтению и вниманию, но более всего – к власти. После вводных и ничего не значащих слов мужчина готов был высказать свою просьбу, но почему-то замялся. То ли побоялся сказать об этом по телефону, то ли почувствовал, что его проблемы мне не ко времени. Он вдруг замолчал, в трубке раздавалось только его сопенье, а через пару минут я все-таки услышал наконец:
– У меня пропала внучка. Уже с неделю. Вы поможете?
Настала моя очередь помолчать. Это была скорбная просьба, – и по моему опыту, и по статистике, – очень скорбная: ведь целая неделя прошла.
– Сколько ей лет?
– Семнадцать, в июне школу окончила.
