Глава первая.
Метель как ураган
Метёт средь бела дня.
Замёрзший мальчуган.
О боже, это – я.
«Сборная Союза»
Поезд полз по промёрзшей заснеженной
земле. Деревья в снегу, избы редких деревень. Всё в снегу. И метель
ещё. Вышел он из Куйбышева в восемь вечера и должен быть прибыть в
Москву в полночь на следующий день. Билеты генерал Аполлонов купил
в плацкартный вагон. Не для себя. Сам ехал в личном вагоне. Большая
шишка. Да, нет, правда, большая. Всё же заместитель министра МВД.
Самого же министра звать (Берия? Нет. Не угадали.) (Абакумов Виктор
Семёнович? Опять нет.) Круглов Сергей Никифорович, и он тоже
генерал – полковник.
Билеты в плацкартный вагон генерал
купил для двух Вовок – Фомина и Третьякова. Вратарь сейчас мирно
дрых на нижней полке, высунув ноги поперёк прохода и почти
полностью его перегородив. Благо, два часа ночи, и шастанье по
вагону туда-сюда прекратилось, все спят. В вагоне стоит тяжёлый дух
и холодина одновременно. Пятьдесят с чем-то человек, хотя нет,
детей полно, так что, человек семьдесят выдыхают углекислый газ,
винные и водочные пары, ароматы чеснока и табака. Всё это озоном
назвать сложно. Плюсом запах портянок и сапог, надраенных
гуталином. И поверх всего этого из щелей, которыми изобилует
старенький довоенный вагон, врывается запах угля. Паровоз недалече.
Первым прицеплен вагон Аполлонова, потом два купейных и вот
четвёртым вагоном их – плацкартный.
Не все, ведь, запахи. Про детей уже
говорил. Дети разных возрастов. Одни носились весь вечер по вагону,
знакомились и играли в войнушку, другие кричали, приняв участие в
конкурсе, кто громче надрывается, а между раундами гадили. Не
красивое слово. Дети – цветы жизни. Не понятно, зачем зимой, в
такой мороз, эти цветы в продуваемом всеми ветрами вагоне
перевозить. Вымерзнут. Груднички эти, а было их четыре человека,
человечка, пачкали пелёнки, а совсем даже не гадили, с интервалом в
пару часов. И ночь их не остановила. Вот только, последний хриплым
дискантом покричал немного, сообщая матери об очередной порции.
Вставать бедняжке, подмывать, мелкого пакостника, маслицем
смазывать и идти полусонной в туалет с наплывами льда на полу, в
ледяной воде эту тряпочку застирывать. Не фланелька. По виду,
остатки мужниной рубахи.
Бедно живёт страна? Хрен там. Бедно,
это когда БЕДНО. А тут, почти за гранью нищеты. А ещё ведь недавно
сильнейший удар нанесли по благосостоянию простых людей. Проведена
денежная реформа 1947 года.
