Глава 1
«… Зенг-Зенг увидел вспышку выстрела, и сделал единственное, что
можно было еще успеть, пока смертельный металл несся в его сторону:
закрыл собой Айрис. Свинцовые жала вонзились в его тело, разрывая
плоть и застревая в ней. Ни одна мышца не выдала состояние воина,
но Айрис всё поняла.
- Зенг-Зенг! – воскликнула она полным отчаянья голосом.
- Прости, – ответил он и улыбнулся окровавленным ртом».
- Какой отстой… – вздохнул я и выключил на телефоне
диктофон.
Передо мной на приборной панели лежал журнал для
маньяков-садоводов с рекламой клубники. Моя мечта – построить дом с
участком и заняться огородничеством. Чтобы жена в доме суетилась, а
я на дворе. Грядки, теплицы, парники, рассада и все такое. А еще я
мечтал стать писателем бестселлеров, в каком-нибудь легком жанре,
чтобы издаваться миллионными тиражами на сотне разных языков.
Ручной труд всегда стимулировал мои скрытые таланты, провоцируя
вдохновение. Стоило мне взять в руки лопату или грабли, как тут же
появлялась идея для классного сюжета. Причем от и до, от завязки до
финала, со всеми героями и перипетиями сюжета. Я даже застывал на
месте, зачарованный совершенным узором истории. Только это не
нравилось учителям и одноклассникам. Они всегда вмешивались в этот
процесс, заставляя меня совершать примитивные движения орудием
труда, не понимая, какое совершенство создается в моем
воображении.
Из-за них я потерял кучу историй. Стоило мне начать работать
руками, как сюжет книги испарялся из моей головы подчистую, как сон
после пробуждения. А потом эта особенность пропала. Я был уверен,
что она могла вернуться, если работать в одиночестве, чтобы никто
не смог разрушить хрупкую хрустальную конструкцию будущего хита.
Что мои книги непременно будут хитами, я не сомневался. Иначе ради
чего тогда это всё? Раз судьба сунула в руки, вернее в голову, это
умение, так и благодарность за ее раскрытие должна быть
соответствующая. На всякий случай я всегда был готов записывать на
диктофон любую идею, возникающую в голове.
А еще я люблю осень. Просто безумно люблю. Воздух желтеет, сонно
замирает, звуки становятся приглушеннее. Природа готовится к зимней
спячке, подготавливая для себя разноцветное лоскутное одеяло из
опавших листьев. Грачи кричат по-особому, собираясь в стаи.
Улавливая этот крик, подсознательно чувствуешь: отсчет пошел. Люблю
ясные осенние дни и дождливые одинаково. В первые обожаю выбираться
за город, а во вторые сидеть у окна и в полусонном состоянии пить
горячее какао с сочником из ближайшей кондитерской. Если и есть на
свете что-нибудь идеальное, так это сочники с творогом под какао. И
мои ненаписанные книги.