Предисловие
Начало восьмидесятых годов двадцатого
века стало для жителей Советского Союза самым непростым
временем.
Говорят, у китайцев есть злобное
проклятие: «Чтоб тебе жить в эпоху перемен», которое они адресуют
только самым-самым заклятым врагам. А для СССР наступала как раз
такая эпоха, эпоха перемен. Продолжительные относительно спокойные
времена, которые позже назовут «эпохой застоя», заканчивались
вместе с постепенным уходом из политики и смертями предыдущих
правителей Союза. Приходили новые начальники, которые получали в
наследство все проблемы, нерешенные и нерешаемые, откладываемые «на
потом». На это накладывалось внешнее противостояние с мощнейшей
коалицией враждебных государств, готовых, как казалось, на все для
уничтожения мировой системы социализма. Наступил самый опасный
период в противостоянии сверхдержав, период, когда соперничество в
любой момент могло перейти в горячую фазу. Политработники на
занятиях часто повторяли не под запись, что ситуация сейчас очень
похожа на тридцать девятый, если не на сорок первый год, иногда
вспоминая и еще один, более близкий кризис такого же масштаба –
Карибский. Международная обстановка накалилась до предела, и
впервые после шестьдесят второго мир снова оказался на грани войны.
Достаточно было одной искры, одного толчка или просто провокации…
Особенно обострил ситуацию приход к власти нового Президента США,
ярого антикоммуниста, и нового Генерального Секретаря, готового
ответить на любой вызов американцев.
Жизнь в такие времена точно скучной
не назовешь…
Пролог
30.03 1968 г. Где-то над Лаосом
- Кто же тот пилот, что меня сбил?
-
Одного вьетнамца я спросил.
Отвечал мне тот раскосый,
что командовал допросом:
- Сбил тебя наш летчик Ли Си Цин.
Изящная, несмотря на немалый полетный
вес, крылатая машина мчалась на небольшой высоте, словно стремясь
сбрить вершины деревьев. Тяжелый истребитель, впрочем, уже изрядно
потерявший, с учетом сброшенного вооружения и израсходованного
топлива, от своих стартовых сорока тонн, возвращался «домой», на
авиабазу Тахли. Очередное задание выполнено. Их
«Aardvark»[1] обойдя все
известные районы размещения вьетнамских зенитных ракет малой
дальности, на сверхмалой высоте проскочил к цели, удачно сбросил
бомбы и теперь возвращался обратно. Высоко не поднимались, чтобы
«гукам» было труднее засечь их маршрут. До границы с Таиландом
оставалось совсем немного, и пилот уже начал про себя напевать
модную песенку. И так и не успел понять, что это за тень мелькнула
на фоне фонаря кабины…
