Лейтенант Решетнёв и адская мясорубка
Лейтенант Михаил Решетнёв был в плохом настроении. Война шла второй год, а его никак не отпускали на передовую. Командовать взводом – это, конечно хорошо. Подвозить реактивные снаряды под артиллерийским огнем и авианалётами немцев для «Раис» – это тоже неплохо. Но разве это сравнится с тем, когда против тебя настоящий враг и можно жахнуть по нему из всех видов табельного и трофейного.
Впрочем, эта досада на то, что война идёт, а он где-то совсем близко, но не там, не в самой гуще, была уже привычной. Михаил старался воспитывать в себе хладнокровие. Это важная черта характера настоящего командира. 1 января ему должно было исполниться 32 года. Не пацан. Всё надо принимать. Все принимать спокойно. Ненужной суетой и паникой ты только усиливаешь неприятности. Всё надо принимать. И смерть. И то – куда тебя ставит жизнь. И делать своё дело. А дело наше нехитрое – вовремя доставить груз туда, куда нужно. Сегодня это снаряды к реактивным установкам. И они ой как нужны сейчас на передовой.
Офицеры называли это орудие гвардейскими минометами. А солдаты – «гитара», «секретка», «адская мясорубка» и «Раиса Сергеевна». А ещё проще – установка БМ-1. Снаряды РС-132 с ракетными двигателями. Едешь с таким на машине и на каждой кочке молишься Богу, которого нет, чтобы пронесло. А, не дай опять же Тот, которого нет, нагрянет юнкерс, и даже не бомбой, а точной очередью по снарядам полоснёт. И шофер и сопровождающий попадают сразу в то место, которого нет. «Мне-то ещё не так обидно и страшно, – думал лейтенант, – а вот моим хлопцам, которым по восемнадцать едва… У меня-то и жена есть, и пожил я… Но, чёрт, чёрт, которого тоже нет, умирать не хочется…. Но, будет же всё равно смерть? И на своей земле, за правое дело – ещё не худший вариант. Так что хватит хандрить!»
А всё-таки не мог избавиться лейтенант Решетнёв, от гадкой мысли, что жизнь его как-то обходит стороной. И женился он как-то неправильно. И в армии по призыву оказался в двадцать восемь. И только отслужил, почти уже дом видел, а тут – война, и уже два года, и конца не видать. Да ладно бы ещё самый фронт, а то – служба обеспечения. И чего, спрашивается, изучал эти машины, механизмы? В танкисты не взяли по росту, в лётчики что-то самого не тянуло. Машины, машины. «Ты, – говорит майор Семантиков, – хорошо матчасть знаешь, тебе тут самое место». И, главное, именно потому что он лучше разбирается в моторах, даёт Михаилу ЗИСы уже войной покалеченные, такие что приходится из трёх собирать один, а командиру второго взвода лейтенанту Ерёмину вручил сразу, как только пришли, «Studebakerы». Ну что это, как не ядрёное невезение и всепожизненная несправедливость?
