В одно время у меня появилась привычка планировать день с оговоркой «если буду в хорошей форме». Я не дряхлая старуха, не инвалид, участковый врач и не думал ставить меня на диспансерный учет, у меня не ярко выраженная форма ипохондрии – но тело стало восприниматься как фактор неопределенности. Поэтому в дамской сумке всегда была упаковка анальгина – на случай головной боли, валидола – на случай сердечной, но-шпа – уж не знаю для чего, а для дальней дороги еще и 30 г коньяку – вдруг потемнеет в глазах? Это далеко не полный ассортимент моей аптечки, но совестно вспоминать.
Мне лет пять не хотелось рыскать в интернете, сидя на стуле, и смотреть телевизор в кресле, а поскольку не могла не читать – выбирала для чтения диковатые позы, раздражаясь от неформулируемого неудобства. Затылок искал твердую точку опоры, грудная клетка выгибалась вперед, намереваясь разорвать пижаму. Книга какое-то время отвлекала от проблем тела, но спустя час предательская отвертка начинала буравить голову. Или спину. Лучше, когда спину – головная боль невыносима. Однажды разболелся живот, через минуту – поясница, потом сердце и что-то около правого уха. От хождения по комнате боль обычно отпускала.
Обыкновение вести дневник сводилось к фиксированию ощущений. Взглянул бы кто на меня в те дни: левой рукой отжимаюсь от стола, стараясь удерживать грудь колесом – от этого в позвонках ощутимое приятное похрустывание, а правой рукой дотягиваюсь до тетрадей, силясь не нарушить равновесие.
Происхождение моих блуждающих болей, нервозности и неуверенности в хорошем исходе дня (и ночи!) мне, конечно, было известно: остеохондроз позвоночника. Не сердце, не почка, не дурная погода – спина! Ее и надо было лечить. Но проходил день за днем, и я отмахивалась от источника своих проблем, удовлетворяясь горсточкой таблеток. И горсточки этой со временем становится недостаточно. Хорошо, что не пришлось ходить по врачам или костоправам. А ведь бывает и хуже: больной позвоночник, изможденный невежественным употреблением, оказывается не в силах держать неразумную голову и приказывает ногам не ходить.
По счастью, мне удалось избежать такой перспективы: я всерьез занялась своей проблемой. Читала о позвоночнике все, что попадалось в книжных магазинах. Пыталась понять, что суставам нужно – от меня, прежде всего. Потом погружалась в доступные методики тренировки. В каждой испробованной методике есть определенные преимущества и недостатки. Залог успеха заключается в совпадении взгляда на проблему – врача и пациента. Или, если хотите, учителя и ученика.
