История первая.
Ночной кошмар
Ребенок
плакал.
Надрывно, отчаянно,
срываясь и снова начиная с начала. Крошка с тонкими светлыми
косичками сидела на ковре посреди комнаты и, тиская в ручках
старого плюшевого медведя, орошала его горючими слезами. Обстановка
знакомая до последней мелочи – советский шкаф с полированными
дверцами и антресолью, телевизор, в потухшем экране которого
отражается стоящий напротив диван с потертой обивкой, но все чистое
и аккуратное. Только вот девочке не до аккуратности. Она продолжает
плакать, размазывая по лицу слезы. Старая седая женщина укоризненно
качала головой, не делая попыток успокоить ребенка. Жесткая складка
у губ и острый выдающийся подбородок говорили о несгибаемом
характере, упорстве и железной воле. Эта женщина многое повидала в
жизни, многое пережила и выстрадала. Слезы ребенка – малое из того,
через что ей пришлось пройти. В сердце этой женщины было слишком
мало места для глупой жалости, опасных сантиментов и того, что было
принято называть любовью. Все это давно ушло в прошлое, и теперь ее
долг – воспитать будущее поколение своего рода. Сделать это
правильно, так, как воспитывали ее саму, в соответствии с древними
обычаями и традициями, которым уже много сотен лет. Донести то
важное, без чего только начинающаяся жизнь малютки превратится в
бесконечный кошмар.
– Ты не узнаешь
любви, – повторяла она безжалостно, и лампочки в хрустальной люстре
таинственно мерцали, будто соглашаясь. – Это чувство не для таких,
как мы. Плачь, пока можешь, Вера, настанет время, когда тебя некому
будет утешить. И взгляд в спину оттуда, где кончается свет, будет
следить за тобой неотрывно всю жизнь, – женщина устало вздохнула,
будто с этими словами заново переживала собственные утраты. – Но
уверена, тебя ждет иная судьба. Стараясь походить на других, ты
никогда не станешь счастлива.
А маленькая
четырехлетняя девочка ничего не понимала и от этого плакала еще
сильнее...
Вера проснулась в холодном поту. Дрожащей рукой
вытерла набежавшие слезы. Это был только сон, всего лишь очередной
кошмар и ничего более. Вот если бы еще он так часто не повторялся.
Она потянулась и посмотрела на будильник. Стрелки показывали
половину шестого утра – несусветная рань, по меркам всех нормальных
людей. Но делать нечего, придется вставать, сон все равно уже не
придет.
