Призрак в Опере существовал. Он не был порождением воображения артистов и суеверия директоров, выдумкой разгоряченных умов девиц из кордебалета и их мамаш, билетерш, служащих гардероба и консьержки. Нет, он существовал во плоти, хотя и придавал себе видимость настоящего призрака, то есть тени.
Как только я стал наводить справки в архиве Национальной академии музыки,[1] меня поразило удивительное совпадение странных явлений, которые связывали с присутствием призрака, и событий, сопутствовавших одной из самых таинственных и фантастических драм, и вскоре я пришел к мысли о том, что можно найти разумное объяснение одному с помощью другого. От всего случившегося нас отделяет не более тридцати лет, и было бы нетрудно даже сегодня найти в танцевальном фойе весьма почтенных старцев, в чьих словах никто не посмеет усомниться, которые доподлинно вспомнят, словно все это происходило вчера, подробности загадочных и трагических обстоятельств, сопровождавших похищение Кристины Дое, исчезновение виконта де Шаньи и смерть его старшего брата, графа Филиппа, чье тело обнаружили на берегу озера, находящегося в подвальной части театра Оперы со стороны улицы Скриба. Но до сего дня ни один из свидетелей не додумался заподозрить в причастности к этой ужасной истории призрака в Опере.
Истина медленно прокладывала себе путь сквозь строй моих мыслей, смущенных расследованием, то и дело натыкавшимся на явления, которые на первый взгляд вполне можно отнести к разряду потусторонних, но в конце концов мне удалось получить доказательство того, что призрак в Опере отнюдь не был тенью.
В тот день я встретил администратора нашей Национальной академии, болтавшего на лестничной площадке с очень живым, кокетливым старичком, которого он тут же представил мне. Г-н администратор был в курсе моих исследований и знал, с каким нетерпением я понапрасну пытался отыскать убежище г-на Фора, судебного следователя по знаменитому делу Шаньи. Никто не ведал, что с ним сталось, жив он или умер, и вот теперь, по возвращении из Канады, где он провел пятнадцать лет, бывший судебный следователь первым делом отправился в секретариат парижской Оперы, чтобы получить право на бесплатное место. Ибо этот старичок и был г-ном Фором.