Ухо. История одного кота
Пролог
В каждой деревне, затерянной среди лесов, как бусинка в складках старого платья, есть свои истории. Одни рассказывают вслух у печки, шепотом передают другие, а третьи и вовсе живут лишь в шелесте листьев и в шуме дождя. Эта история – о тишине после ухода любви, о жестокости и доброте, отчаянной храбрости и о том, как одно маленькое пушистое сердце может изменить целый мир.
Часть первая. Тепло угасшего очага
Домик на окраине деревни был таким же стареньким, как и его хозяйка, Анна Васильевна. Он косился на мир заинтересованными оконцами-глазками, а крыша из мха вздыхала по ночам, вспоминая былую крепость. В этом домике пахло сушеными травами, печеными яблоками и бесконечной, тихой нежностью.
И был в этом доме кот. Угольно-черный, от кончика носа до кончика хвоста, будто вырезанный из самого тёмного лесного вечера. Звали его Ухо. Имя это ему дала Анна Васильевна, когда он был еще слепым комочком. – Смотрика, – сказала она, поднося его к лицу, – ушки-то у тебя, как живые сами по себе. Слушаешь мир, да? И правда, Ухо обладал удивительным даром. Его большие, треугольные уши двигались независимо друг от друга, улавливая самые тихие звуки: шуршание мыши в подполе, жужжание пчелы за окном, далекий стук дятла. Он мог сложить их домиком, когда дремал, вытянуть в струнку, услышав зов хозяйки, или забавно повернуть одно ухо назад, а другое оставить вперед, словно слушая одновременно прошлое и будущее. Это было его особенностью, его языком. Анна Васильевна понимала его без слов. Он был ее тихим, пушистым другом, хранителем ее одиночества.
Их дни текли медленно и плавно, как мед с ложки. Утро начиналось с того, что Ухо, сидя на подоконнике, следил, как первые лучи солнца золотили верхушки елей за окном. Он поводил ушами, ловя щебет воробьев и скрип колодца во дворе соседа. Анна Васильевна, проснувшись, первым делом звала его: —Ушко, а где же ты, мой слухач? Он подбегал к кровати, запрыгивал на стеганое одеяло и тыкался холодным носом в ее морщинистую ладонь, отвечая громким, довольным мурлыканьем. Это мурлыканье было их общим языком, песней, полной покоя и взаимопонимания.
Днем он сопровождал ее повсюду. Сидел рядышком, свернувшись калачиком, пока она возилась на огороде, выдергивая сорняки и бормоча что-то под нос своим растениям. Он следил за бабочками, и его уши дергались в такт их порханию. Иногда он приносил ей «подарок» – пойманного кузнечика или яркий осенний лист, и она всегда благодарила его с полной серьезностью, как дорогого гостя.
