Глава первая. Если ты держишь эту книгу – ты уже начал
– Удивительно, но ты уже сделал первый шаг. Просто открыв эту книгу. Большинство людей даже не доходят до этого момента. Кто-то боится правды, кто-то не считает нужным. А ты – открыл. Это значит: ты готов слушать. Или хотя бы сомневаться. И это уже сила.
Меня зовут Курников Евгений Александрович, я врач-нарколог. Я не спасаю всех. Но я умею показывать, как устроен тот самый капкан, в который попадают десятки миллионов людей. После прочтения этой книги ты не сможешь смотреть на алкоголь как прежде. Это не угроза – это факт. Она устроена так, чтобы поворачивать внутреннюю камеру на реальность. Иногда больно. Но всегда – освобождающе.
Смотри, у нас будет с тобой разговор. Не лекция. Не нотация. Разговор. Я не святой, и ты не преступник. Я – врач-нарколог и я знаю, как это – когда алкоголь постепенно крадёт человека изнутри. Без крика. Почти ласково. Люди часто думают, что зависимость – это край. Что пока работаешь, шутки шутишь и не валяешься под забором – всё в порядке. Но настоящая опасность – в том, что мозг учится жить в тумане, постепенно заходит глубоко в лабиринт собственных заблуждений. Каждый раз оправдывая их, он делает выход из этого лабиринта всё призрачнее.
– Вот ты сидишь (стоишь или лежишь) с этой книгой. И я почти слышу, как ты себе бубнишь под нос: «Ну я не алкаш, я же не валяюсь где-то там…»
Знакомо. Даже очень! И вот моя любимая часть: «Ну доктор, у меня не всё так плохо…» Тогда зачем ты читаешь это? Что, любишь книжки по наркологии на ночь? Нет. Просто внутри ты уже знаешь – ты тонешь. Только пытаешься убедить себя, что вода ещё тёплая.
Хорошо. Хочешь знать, как бросить? Я скажу. Но будь готов: сначала я разнесу в хлам твой хрупкий самообман. Потому что пока ты врёшь себе – никакое лечение не поможет.
Эта книга – не про страх. Она про ясность. Но будь готов: мышление после неё уже не вернётся на прежние рельсы. Как после того, как ты впервые понял, что «Император – голый».
Есть легенда, как Франц Кафка писал «Превращение», думая, что это лишь странная притча. Он не догадывался, что миллионы людей увидят в ней себя. Я не сравниваю, но… я тоже просто писал, чтобы удержать смысл. Мои первые записи (посты «ВКонтакте») – это были просто наблюдения и, в каком-то смысле, мои личные исследования. А оказалось, кому-то это действительно помогло. Может, теперь и тебе.