Глава 1. Затишье перед бурей.
Будильник на телефоне пропел свою стандартную трель ровно в 6:30. Кира никогда не нажимала кнопку «отложить». Подъем по первому сигналу был одним из незыблемых правил ее упорядоченной вселенной, маленьким ритуалом, который обещал, что день пойдет по плану. За окном разливался серый ноябрьский рассвет, едва пробиваясь сквозь плотную пелену облаков. Москва еще не проснулась окончательно, но в ее квартире уже горел свет.
Десять минут на растяжку – каждый сустав, каждая мышца должны были проснуться. Затем – контрастный душ, смывающий остатки сна и настраивающий на рабочий лад. Кофе – всегда свежесваренный, без сахара, с долькой горького шоколада. Она пила его, стоя у окна и глядя на безликую панельную застройку спального района. Этот вид не вдохновлял, но успокаивал своей предсказуемостью. Все здесь было знакомо до последнего кирпичика.
В 7:15 она уже сидела перед зеркалом. Макияж – ее ежедневная маска, неброская, но необходимая. Тональный крем, чтобы скрыть легкую бледность, немного туши на ресницы, чтобы сделать взгляд выразительнее, и бесцветный бальзам для губ. Ничего лишнего, ничего кричащего. Ее одежда была такой же. Сегодня – серые брюки строгого кроя, белая блузка и кашемировый джемпер мышиного цвета. Удобно, функционально, незаметно. Идеальный камуфляж для младшего аналитика в гигантской корпорации «Глобал-Инвест».
Последний взгляд в зеркало. Из отражения на нее смотрела аккуратная, симпатичная девушка двадцати восьми лет с большими серыми глазами, в которых, казалось, навсегда поселилась тень усталости. «Серая мышка», – так назвал ее Антон перед уходом. Эти два слова, брошенные им с легким презрением полгода назад, впились в ее сознание, как заноза. Он ушел к яркой, громкой, всегда улыбающейся фитнес-тренеру, оставив Кире на прощание диагноз: «С тобой скучно, Кир. Ты живешь так, будто боишься оставить след. Все правильно, все по полочкам, но в этом нет жизни».
Она тряхнула головой, отгоняя непрошеное воспоминание. Хватит. Она давно пережила это. Почти.
Дорога до офиса занимала ровно пятьдесят две минуты: пятнадцать минут пешком до метро, тридцать две минуты в поезде с одной пересадкой и пять минут от станции до сияющего небоскреба «Глобал-Инвест» в самом сердце «Москвы-Сити». Башня из стекла и стали, устремленная в небо, каждый раз вызывала у Киры смешанное чувство восхищения и собственной ничтожности. Здесь, в этом муравейнике амбиций, она была лишь крошечным, легко заменяемым винтиком.
