Серия «Литературное наследство»
Перевод Р. Я. Райт-Ковалевой
Предисловие М. Ю. Эдельштейна
© Иллюстрация на обложке, https://www.flickr.com/photos/collection_annefrankhouse/albums
Из книг об Анне Франк можно составить библиотеку. Бесчисленные издания дневника – в разных вариантах, в оригинале и переводах, сокращенные, дополненные, с комментариями, с картинками, без комментариев и картинок. Биографии членов семьи. Предков. Голландцев, спасавших Анну и ее родных. Знакомых, деливших Убежище с семьей Франк. Воспоминания подруг детства и одноклассниц. Мемуары всех, хоть как-то причастных к этой истории. Многодесятилетние поиски доносчика, выдавшего Отто Франка и его домашних, нередко убедительные и аргументированные, хотя до сих пор достоверно неизвестно, а был ли вообще донос.
Несколько лет назад во время поездки в Нидерланды я решил зайти в амстердамский Дом-музей Анны Франк. Выяснилось, что билеты туда всегда раскуплены на два месяца вперед. Мне удалось попасть в музей только потому, что пятая часть билетов поступает в продажу в день посещения: если встать рано утром, есть шанс купить. Один миллион двести тысяч посетителей в год, более три тысячи человек ежедневно – намного больше, чем в иерусалимском мемориале Яд ва-Шем, считающемся главным в мире центром исследований Холокоста.
Конечно, можно говорить о культе, индустрии – и все это будет правдой. Только надо понять, что иначе и быть не могло. Да, на месте Анны могла оказаться другая девочка, хотя бы кто-то из ее подружек с известной коллективной фотографии 1939 года: Санна, погибшая в Аушвице, или Юлтье, удушенная газом в Собиборе. Но то, о чем 60 лет назад написал Илья Эренбург в предисловии к первому и на долгие годы единственному русскому изданию дневника Анны Франк – «За шесть миллионов говорит один голос», – все равно осталось бы неизменным.
И в этом нет никакого сговора или умысла. Просто человеческое сознание устроено так, что ему легче иметь дело не с абстрактными понятиями, а с конкретными образами, не с множествами, а с единицами. Один погибший ребенок вместо сотен тысяч беженцев. Один солдат вместо всех павших на войне. Праведник народов мира – Оскар Шиндлер. Еврейское сопротивление – Мордехай Анелевич или Александр Печерский. Выживший – Эли Визель. Жертва Катастрофы – Анна Франк.
