Кафе «Даурия» располагалось сразу за углом, всего в двух шагах от невзрачного на вид здания местной гостиницы, больше похожей на ночлежку, где находили приют бездомные и те, кого несчастливо угораздило попасть в несусветную глушь, каковой на деле являлся один из многих поселков, десятками разбросанных по тайге: рабочих, промысловых, рыбачьих…
Молодой парнишка, лет восемнадцати-девятнадцати, смотрел из окна на кафе, вспомнил о том, что его ждут, решительно двинулся он к двери и на ходу не терпящим возражений голосом обронил:
– Я в «Даурию»! К ужину не ждите! Там перехвачу…
– Не шлялся бы ты по кабакам! – кинула ему женщина вдогонку. – Денег на еду едва хватает! А ты водку лакаешь…
– Цыц! – огрызнулся пацан. – Я в семье за мужика, мне и решать, кому и куда шастать! За Дашкой присмотри, чтоб на улицу она и носа своего не казала! Враз ноги ей раздвинут…
Оставив тетку и ее дочку в облупленном номере грязной гостиницы, Боря, насвистывая себе под нос незамысловатый мотив, быстро спустился по скрипучей деревянной лестнице на первый этаж дешевой ночлежки для всякого нищего сброда.
– Мне одно место всего на одну ночь! – бубнил старичок в выцветшей ветровке, замызганной въевшейся навечно грязью.
– Мест нет! – ответили ему.
– Я приплачу…
Безразличный ко всему взгляд пацана лениво скользнул по толпившимся в вестибюле людишкам в незамысловатой и не первой свежести одежке.
– Всего на одну ночь! – клянчил дедок.
Возле стойки администратора кучно толпились желающие быстро заполучить место в поселковой ночлежке, в былые времена служившей обычным общежитием для рабочих.
Потом двухэтажный барак переделали под гостиницу. Большие комнаты поделили на маленькие закутки, назвали номерами.
Слышимость в тесных комнатушках оставалась преотличной. Когда простуженный жилец оглушительно чихал в одном крыле барака, то его прекрасно слышали и на другом краю.
Все удобства находились во дворе. Вода из кранов давно не шла. А горячей воды тут и отродясь никогда не видели.
Толкнув рукой дощатую дверку, Борька вышел, зажмурился от яркого солнца, бьющего прямо в глаза.
– Пошли, заждался я тебя! – пробурчал недовольно парень, поджидавший Борьку на улице. – Думал, что не придешь…
– Тетка всю плешь мне проела! – оправдывался Зимин. – Вещи ей заново упакуй! Переложи все и подвяжи!
