Глава 1: Кофе на трупе: Первая встреча с очевидцем
Петр Иванович, скромный бухгалтер из маленького провинциального городка под названием Тумановск, всегда считал себя человеком пунктуальным и предсказуемым. Его жизнь была расписана по часам: утро – кофе с булочкой, день – цифры в бухгалтерии местной фабрики по производству консервов, вечер – чай с книгой о налоговых вычетах. Никаких приключений, никаких сюрпризов. "Я – как калькулятор, – любил шутить он сам с собой, – точный, надежный и абсолютно скучный". Но в то утро, когда небо над Тумановском затянулось густым туманом, словно кто-то решил поиграть в прятки с солнцем, Петр решил нарушить свою рутину. Вместо привычного маршрута через оживленные улицы он свернул в городской парк – тот самый, где по выходным гуляли пенсионеры с собаками, а по будням царила тишина, нарушаемая лишь карканьем ворон.
Парк был окутан молочным маревом, которое делало деревья похожими на призраков, а скамейки – на забытые декорации из старого фильма ужасов. Петр шагал по гравийной дорожке, сжимая в руке свой любимый термос – красный, с отпечатанным логотипом какой-то давно забытой кофейной компании. Внутри плескался горячий латте, который он приготовил сам: смесь растворимого кофе, молока и щепотки корицы. "Кофе – это топливо для мозга, – бормотал он себе под нос, – без него я превращусь в овощ". Он ускорил шаг, чтобы не опоздать на работу, но туман играл злые шутки: то ли дорожка извивалась сильнее, чем обычно, то ли ноги сами по себе решили пошутить, но Петр вдруг споткнулся о что-то твердое и неровное.
– Ой-ой-ой! – вырвалось у него, когда он полетел вперед, раскинув руки в попытке сохранить равновесие. Термос выскользнул из пальцев, описал в воздухе дугу и с громким "бум!" приземлился на землю. Крышка отскочила, и горячий латте хлынул наружу, как река из прорвавшейся плотины. Петр упал на четвереньки, чувствуя, как колени ударились о что-то мягкое, но твердое под ним. Он моргнул, пытаясь стряхнуть с глаз туман и собственное удивление, и только тогда понял, что споткнулся не о корень дерева или камень, а о… тело.
Да-да, самое настоящее человеческое тело. Мужчина средних лет лежал на спине, раскинув руки, словно собирался обнять небеса. Его лицо было бледным, как лист бумаги, а на груди виднелось темное пятно – то ли кровь, то ли что-то другое, в тумане не разобрать. Петр замер, сердце колотилось, как барабан в руках неумелого ударника. "Это сон, – подумал он. – Или, может, я перепил кофе? Нет, я только что его разлил…" Он оглянулся по сторонам, но парк казался пустым – только деревья и туман. Вдруг раздался шорох позади, и Петр подпрыгнул, как ужаленный.