Это история о Яне – не герое, не бунтаре, не спасителе мира. Просто о человеке, который однажды понял: жить по привычке больше невыносимо.
Вместе с ним ты пройдешь путь растерянности, сомнений, падений, обид, маленьких прозрений и больших внутренних сдвигов. Эта книга – не про ответы, а про то, как не потерять себя в шуме чужих ожиданий. Про выбор быть честным, даже если страшно. Про внутреннюю свободу, которая начинается не с побед, а с тишины. Это история взросления души. История возвращения к себе. И возможно, немного и твоя тоже.
Утро было теплым и будто бы обычным, но Ян чувствовал, что с этого дня что-то должно измениться. Он стоял перед входом в главный корпус экономического университета, не зная, чего ждать. Толпа студентов гудела, как рой пчел: кто-то смеялся, кто-то нервно смотрел на расписание, кто-то уже был «в своей тарелке». А Ян чувствовал себя чужим. Он поступил на бюджет, направление «Государственное и муниципальное управление». Ян выбрал этот факультет почти случайно. Родители хотели что-то серьезное. Друзья говорили, что здесь перспективно. Он не спорил. Он просто шел по пути, который казался правильным, – но не для него. На самом деле он не был уверен ни в чем. Ни в том, зачем он здесь, ни в том, чего хочет, ни в том, кто он вообще такой.
В аудитории пахло новой мебелью, кофе и тревогой. Преподаватель говорил о курсах, дедлайнах, научной дисциплине, но Ян не слышал: он смотрел в окно. Во дворе ветер шевелил верхушки деревьев, и Яну вдруг очень захотелось быть не здесь. Где угодно, только не здесь.
Он чувствовал, как день за днем становится все более прозрачным: как будто его нет, как будто он просто заполняет пространство, но сам не участвует в своей жизни. И никто этого не замечал. Все привыкли, что он «спокойный» и «все делает как надо».
Но внутри – тишина, от которой звенело в ушах. И в этой тишине начала шевелиться мысль: «А если все это не мое? А если я не тот, кем кажусь?»
Вечером Ян сидел в своей комнате в общежитии. Комната была маленькая, еще необжитая – белые стены, коробки у кровати, рюкзак в углу. Окно выходило на стройку, за которой медленно садилось солнце. Ян открыл ноутбук, но не знал, что искать. Он просто сидел, слушая, как в коридоре кто-то смеется, кто-то спорит, кто-то включает музыку слишком громко.