Первый курс пах морем, дешёвым кофе из автомата и бесконечной тревогой, сладкой и пьянящей. Лика приехала в Анапу из глубинки, где её талант пианистки считали милой блажью. Колледж искусств на берегу Чёрного моря виделся ей портом назначения, местом, где её наконец поймут.
А Макс, студент-историк, уже который год копался не только в книгах, но и на настоящих раскопках под Анапой, а летом подрабатывал в местном археологическом музее. Он знал цену тишине и прошлому, и его раздражал гомон толпы на набережной.
Их миры должны были разминуться, как два корабля в ночи. Но судьба, как заботливый режиссёр, устроила им встречу на ежегодном музыкальном фестивале «Ветер перемен».
Лика, зажатая в рамки классической программы, в тот вечер сбежала на джазовый джем-сейшн. Она села за расстроенное пианино на открытой площадке и отпустила пальцы в свободный полёт. Это был порыв, бунт против гамм и этюдов. Она играла, закрыв глаза, полностью отдавшись потоку звуков.
Макс проходил мимо, спасаясь от пафоса главной сцены. И замер. Он не знал имён аккордов, но слышал в этой музыке всё, что любил: непредсказуемость истории, хаос раскопанного города, ветер, несущий на себе голоса тысячелетий.
Когда последний аккорд растворился в морском воздухе, он подошёл.
– Ты стёрла грань между Моцартом и Оушеном, – сказал он, не зная, как иначе выразить восторг.
Лика открыла глаза и увидела парня в выцветшей футболке с архаичным орнаментом, с серьёзными глазами и улыбкой, которая внезапно сделала эти глаза невероятно тёплыми.
– Это комплимент? – уточнила она, смущённо отводя взгляд.
– Лучший из тех, на что я способен, – честно признался Макс. – Историки с музыкой на «вы». Я Макс.
– Лика.
Они просидели на парапете до самого утра, разговаривая обо всём. Он рассказывал о древних греках, основавших Горгиппию на месте нынешней Анапы, а она – о том, как Бетховен мог бы звучать в стиле фанк. Они смеялись, пили газировку и обнаружили, что их миры не просто соприкасаются – они идеально дополняют друг друга.
Так началась их история. Четыре года пролетели как одно мгновение, насыщенное лекциями, свиданиями на раскопках, куда Макс тайком проносил Лику, и её концертами, на которых он сидел в первом ряду с глупой улыбкой. Она играла для него в пустых аудиториях, а он читал ей вслух отрывки из исторических хроник, пока она засыпала у него на плече.