Мне было шесть лет, когда мы переехали из Санкт-Петербурга в Москву. Отец мой служил капитаном в воинской части, поэтому перемещения между городами давно стали частью нашей жизни. Этот переезд был уже третий за последние четыре года.
Я отчетливо помню, как смеясь носилась по комнатам, ловко лавируя между бесчисленным количеством коробок с вещами, как развевались голубые шторы с белыми облаками в нашей с братом комнате, которые мама забыла снять. Помню, как свет заливал комнаты сквозь голые окна и веселое лицо моего отца, который гонялся за мной, пытаясь поймать, как он кружил меня под пустым потолком, и я представляла себя настоящим космонавтом, летающим среди звезд. Помню хмурое лицо моего брата, прижавшего ноги к груди, сидящего на еще не убранном кресле.
Степа был старше меня на три года, уже ходил в школу и все понимал, в отличие от меня. Несмотря на то, что ему было всего только девять лет, он уже был достаточно серьёзным, и казалось, точно знает, чего хочет. При этом Степа так и не научился приспосабливаться к изменяющимся условиям и новым людям. Переезд для него значил полное изменение жизни – новый дом, новая школа, новые люди, прощание с друзьями. И он не любил перемены. В отличие от меня.
Я обожала путешествовать – в Витебск по выходным к маминой сестре, к бабушке в Самару летом. Сама атмосфера движения, железных поездов с их мерным качанием, звон стаканов с чаем в подстаканниках, запах свежего белья и пара от титана, греющего воду приводила меня в восторг и будоражила воображение. Я была вся в предвкушении. К тому же я еще не научилась терять, вернее даже не так – я очень легко ко всему относилась и, рано поняв, что в жизни нет ничего постоянного, научилась не привязываться ни к чему и ни к кому. У меня даже не было любимой игрушки как бывает обычно у других детей. Я не расстраивалась если что-то терялось и умела радоваться всему новому. Друзей я заводила так же легко, как и оставляла.
Моя мама – Лариса Сергеевна, училась на врача, но из-за частых переездов не смогла углубиться в профессию и достичь каких-либо высот на медицинском поприще. Поэтому, в какой-то момент она полностью переключилась на нас с братом и ведение дома. Внешне она спокойно переносила перемены места жительства, но уставала каждый раз обустраивать быт в новом жилье.
