…и над морем – печаль, и печаль на песке,
да и море, как образ печального…
Там идёт по волнам, по великой тоске
синий ветер, звенящий ключами
белых чаек, ища, но не в прошлое дверь —
в настоящее, там, где разлука.
Он идёт, как поэт в направленьи потерь,
покидая свой парус, как будто
это то, что он хочет навеки забыть,
обернуться и дымом, и пеплом
облаков, что несут над Землёю гробы,
исчезая вдали, но, во-первых —
это вовсе не так: для других над Землёй
бригантины плывут и корветы…
Во-вторых – мы так глупо расстались с тобой,
и жалеем об этом – в-третьих,
а в-четвёртых и в-пятых, ну что тут сказать?
Не забыть уж вовеки об этом.
Вот и море лежит, как большая слеза, —
безымянное море поэтов.
Ничего не сказать – тоже надо уметь:
нарушая покой, тишины не нарушить,
и шагать по Земле, спотыкаясь о смерть,
чтобы встав поутру, околачивать груши —
тоже надо уметь: никого не любить,
ни о чём не мечтать, никуда не стремиться…
Пусть плывут над Землёй облака-корабли,
пусть поют о любви одинокие птицы.