Эта книга – не хроника и не мемуары. Я не ставил перед собой задачу точно восстановить события, даты и подробности тех лет. Всё написанное – это скорее попытка поймать и удержать ускользающее: ту атмосферу безумной молодости, когда мир казался бесконечным, а жизнь – яркой, как солнце над аэродромом.
Я писал не о фактах, а о чувствах. О запахе аудиторий и весеннего ветра, о вкусах студенческих вечеров, о смехе, глупостях и мечтах. О тех, кто шёл рядом – друзьях, сокурсниках, преподавателях, девушках, случайных знакомых. Все они, со временем растворившиеся в жизни, остались во мне как частица общей юности, навсегда связанной с именем – ХАИ.
Многое, конечно, подзабылось, многое переплелось с фантазией, что-то домыслено, приукрашено или искажено временем. Но я хотел лишь одного – чтобы, читая, вы почувствовали тот самый дух: вольный, озорной, вдохновенный, немного сумасшедший, искренний до последней жилки.
Если я что-то рассказал не так, перепутал – не взыщите. Пусть это будет доброй улыбкой, а не укором. Прошло более тридцати лет, но, закрывая глаза, я всё ещё вижу те лица, те вечера, то беззаботное ощущение будущего, которое казалось вечным.
С благодарностью, ностальгией и любовью —
ко всем, с кем делил свою юность и мечты,
Дмитрий Кожеванов
Июль 1988 года. Я – спортивный стройный парень, глаза голубые с хитрой смешинкой, причёска с пробором и юношеские усы – сдал выпускные экзамены, и под аплодисменты родителей, учителей и уже бывших учеников нашей родной школы получил аттестат о среднем образовании. Решение, что делать дальше в жизни, уже давно было принято. Ещё два года назад, когда я заканчивал восьмой класс, и мне было 15 лет, моя мама – эффектная, стройная, энергичная блондинка с короткой стрижкой «по-рижски» – меня спросила:
– Дима, а что ты думаешь делать после восьмого класса? Что тебе хочется, что нравится?
Я пожал плечами, задумчиво нахмурился,
– Мне нравится авиация! Собирать модели самолётов, изучать их характеристики, читать истории знаменитых конструкторов. Обожаю возиться с конструктором, что-то придумывать, собирать новые конструкции. Люблю чинить часы, мопеды и автомобили… – я вскинулся, вспомнив ещё: – Очень люблю чертить!
Мама сидела рядом, с любовью глядя на меня, и не удержалась, протянула руку погладить меня по голове. Я недовольно и смущённо отвёл голову, не давшись, возмущённо проговорил: