Глава 1. Обещание на балет
На улице стоял декабрь. Такой, каким его любят в подмосковных городках – тихий, пушистый, с мягким снегом, падающим крупными хлопьями на жёлтый свет фонарей.
Вероника возвращалась с работы, кутаясь в шарф, и думала о том, что до Нового года осталась всего пара недель.
Вечером Лев ждал её дома.
Он сидел за столом, уткнувшись в планшет, но когда услышал ключ в замке, поднял голову и улыбнулся.
– Никусь, – сказал он, – хочешь подарок раньше времени?
– Раньше времени? – насторожилась она. – Что-то необычное?
– Очень необычное. Я достал билеты.
– Билеты? Куда?
Он помолчал немного, растягивая удовольствие:
– На «Щелкунчика». В Большой. Тридцатого декабря.
Вероника замерла.
– На балет? В Большой театр?!
Он кивнул, довольный собой.
– Только надо будет быть при полном параде.
Она рассмеялась, сняла варежки, прижала ладони к щекам:
– При параде… Лёв, ты представляешь, у меня ведь нет платья. То есть есть, но они все либо скучные, либо летние.
– Ну так купи.
– Купить – неинтересно, – сказала она и задумалась. – Надо придумать.
На следующий день, в библиотеке, где Вероника работала, стоял запах свежего кофе и шуршание страниц.
У стойки выдачи сидела Алла Михайловна – мудрая, с вечно спадающими очками, – и сортировала карточки.
– Алла Михайловна, – сказала Вероника, ставя кружку на стол, – представьте, Лев ведёт меня на «Щелкунчика»!
– Ах ты счастливая, – вздохнула та. – А платье уже выбрала?
– Вот с этим беда, – призналась Вероника. – Надо что-то особенное. Маленькое, чёрное… но не простое.
Из читального зала выглянула Таня, младшая сотрудница – рыжая, в свитере с оленями.
– Свяжи сама! – сказала она весело. – Ты же волшебница со спицами.
– Платье? – засомневалась Вероника. – За две недели?
– А почему нет? – вмешалась Алла Михайловна. – Маленькое чёрное платье – это как хороший роман: всё зависит от души, а не от объёма.
Они засмеялись.
Вероника посмотрела в окно – за стеклом кружил снег, и в сердце вдруг стало по-зимнему тепло.
Мысль, как первая петля на спице, тихо зацепилась и потянулась дальше:
– Да, – сказала она, – я свяжу его сама. Моё маленькое чёрное платье.
Вечером дома она достала коробку с остатками пряжи, провела пальцами по моткам, и запах шерсти, уютный и немного колючий, будто подсказал – всё получится.
Лев, проходя мимо, улыбнулся:
