Этого старика невозможно было не заметить. Розовая шляпа с приподнятым полем слева и опущенным справа, фиолетовый шерстяной пиджак в мелких катушках, которые не делали вещь неопрятной, а добавляли некоего флёра, белая сорочка, застёгнутая до самого верха в любое время года, жилетка черного цвета с редкими рисунками в виде красных жучков с белыми крылышками, лёгкий шарф, состоящий из кусков тканей разных пастельных цветов, накинутый поверх пиджака, малиновый галстук селёдка, непременные каплевидные очки со стёклами синего цвета в серебряной оправе брюки, того же цвета, что и шляпа с «вечными» стрелками, и безупречные туфли «Оксфорды» рыжего цвета. Вот так подробно можно было бы описать этого пожилого человека, если указывать на основные достопримечательности его одежды.
Сама по себе каждая вещь его гардероба могла бы составить изюминку любого образа, но они были совмещены в одном, который при этом не разваливался из-за засилья ярких вещей. Для того, чтобы вы могли окончательно представить себе этого старика, дополню, что у него была совершенно белого цвета пушистая, аккуратно остриженная, борода, и во рту всегда торчал остаток толстенной сигары, который, впрочем, никто никогда не видел дымящим.
В целом, при первом взгляде на него, можно было бы подумать, что в ресторан «Шизгара», что находится в подмосковном Ступино, входит родной брат Хемингуэя, замаскированный под гламурного старика.
Он всегда приходил в одно и то же время, и никто не мог понять – приходит ли он пешком, или приезжает на такси… Появляясь откуда-то из-за угла, он неспешно поднимался по ступеням, открывал подряд три двери (две тамбура и одну стеклянную входа в зал), доставал изо рта сигарный остаток, и с милейшей улыбкой здоровался с девочками из бара. При первой же возможности, он целовал им руки, беря их ладонь двумя руками, и погладив тыльную её часть и поцеловав, медленно отпускал, как будто выпускал золотую рыбку на волю.
Всё его поведение было соткано из деталей аристократизма, которые каждый раз дополняли его образ приятного светского старика, который если что… ещё о-го-го!
