«И, как в случае с крошечным чудом светлячков,
свет не замечают, пока не наступит мрак.»
Я подслушал эту историю в зале аэропорта Салтильо, штат Техас, когда ждал вылета в Токио. Рядом со мною сидел седой японец, лет шестидесяти, с небольшим передвижным чемоданом, а за японцем находилось незанятое кресло, но скоро его занял некий старый ковбой в соломенной шляпе, потёртых джинсах и кожаным ремнем с громадной бляхой, на которой вздыбился мустанг. У него ещё были остроносые ковбойские сапоги со скошенным каблуком. Да и дух его, судя по тонким, плотно сжатым губам, соответствовал прикиду. Все мы, трое, оказались рядом – возраст притягивает.
Ковбой больно упал в кресло с глухим стуком артрозных тазобедренных суставов:
– Если б вы знали как больно отваливается зад на ходу! Скорей бы уж он отвалился вовсе!
– Ещё бы мне этого не знать, – с сочувствием отозвался пожилой японец в очках на чистом английском языке, – Ведь мы с вами, вроде бы, сверстники!
Ковбой привычным движением задвинул шляпу на затылок, вглядываясь в лицо незнакомца:
– А вы ведь точно не техано*, сеньор!
– Нет, конечно, – вежливо улыбнулся японец.
– Знаете, я только что прилетел из Японии, с Окинавы. Пока ходил за багажом, здорово устал. Это всего лишь сто метров на круг, даже меньше! И вот я уже стоять не могу. Пришлось плюхнуться здесь, пока поясница не отойдёт. Вот что такое старость! Это сто метров, даже меньше. Мне ещё до Монтеррея тащить свой чемодан. Я там живу.
– А я как раз вылетаю домой, в Окинаву, – понимающе кивал головой его сосед, – Я живу в Наго.
Японцы, когда говорят, кивают головой и улыбаются. Особенно, пожилые.
– В Наго?! – встрепенулся старый ковбой, – Надо же какое совпадение! Я как раз оттуда вернулся. Что за райское место! Просто сказка, ничего подобного в жизни не видел! Какая природа, какие море, какие пляжи! А деревни какие! Старая японская культура… Специально, на старости лет поехал посмотреть, – восторгался житель Техаса.
Он запнулся на время. Пара его уже тускнеющих серых глаз зависла, не моргая. Человек будто решался рассказать или нет о чём-то важном, дорогом в его жизни.
Незнакомые люди, встречаясь случайно в пути, часто рассказывают друг другу такое, что не решаются рассказать даже самому близкому человеку. Что, в принципе, такого? Ведь потом они уже никогда не увидятся, разъедутся и забудут друг друга навсегда.
