**Репка**
Посадил дед репку – думал, вырастет обычная, на суп или салатик. А репка такая взбодрилась, распорола землю, выросла больше деда, и размером уже с его амбиции.
Пришло время убирать урожай – дед, полный оптимизма, как рванёт за ботву… А репка – “никуда я не пойду”. Дед потел, тужился, но корнеплод стоял намертво. Дед зовёт бабку: “Погнали вдвоём!” Бабка впряглась, дуэт схватился – фиг там, репка им в ответ: “Я тут укоренилася, и не жду гостей”.
Пригласили внучку – думают, детская энергия поможет. Уже втроём гребут, ногами скут – а репка будто бетонная. Тогда собрали мышц по соседям: Жучку позвали, потом и Кошку. Жучка рвёт со спортивным азартом, Кошка сначала делает вид, что ей всё равно, но зацепилась лапами куда надо.
Но репка упрямая капитально. Тогда клич кинули, мышь притащили – самая миниатюрная, но с характером. Вся бригада в одну нитку – дед, бабка, внучка, Жучка, Кошка, мышка. Ну, думают – если не сейчас, то никогда.
Дружно потянули – бац! Репка выпрыгнула такая эпичная, что чуть всех не унесло по инерции за горизонт. Радости всей компании – полные ботинки. Сели весёлой толпой: кто с ломтем, кто с хвостом, кто с лапой – и суп сварили, и пирог запекли. Мораль простая: даже упрямая репка сдастся, если вся команда затащит, и даже мышкины силы порой решающие.
**Сила в единстве – и в командном «раз-два-тяни!»**
**РЯБА**
Жили-были дед да бабка, и курица с характером – Ряба. Не просто клуша, а бренд, лауреат по части яиц. Утром встали – а в гнезде штука блестит. Яйцо, золотое, как мечта инвестора. Дед почесал затылок: «Ну всё, бабка, сейчас заживём».
Сначала по-умному: тихонько – цок, не берёт. Потом по‑нашему: дед кулаком – хрен там. Бабка скалкой – ни трещинки. Кот лапой – кот обиделся. Подключили тяжёлую артиллерию: полотенце, чтобы не разлетелось; табурет, чтобы наверняка. Итог тот же: яйцо как танк, дом дрожит, яйцу пофиг.
Дед вспотел, бабка вздохнула: «А давай мастера?» – «Какого мастера, бабка, это ж яйцо!» Тут мышь из‑под печки – не айтишник, не волшебник, просто мышь – цап-царап, хвостиком махнула. Щёлк. И всё. Яйцо – в омлет несбывшихся надежд.
Дед с бабкой – в тоску: «Ох, наше богатство! Ох, наш стартап!» Слёзы, сопли, драматургия. Ряба смотрит строго: «Тихо, граждане. Будет вам яйцо. Не золотое, а нормальное – тёплое, свежее, под жарёху. Золото – оно для полки. Жизнь – для сковородки».
