РАК МОЖНО ПОБЕДИТЬ
(Спасительные стихонастрои)
«Но ныне так же, как и присно
Наш Феб возьмет нас на поруки:
В нас не угаснет солнце жизни!
В нас не умолкнут неба звуки!»
«Вступление»
Все, о чем я рассказываю здесь – это быль. Это не придумано, все это произошло со мной нынешним летом, осенью 2013-го,зимой и летом 2014-го года.
Для чего я пишу эти строки? Не для того, чтобы дать некий универсальный рецепт выживания – такого не существует. И не для того, чтобы ознакомить вас со своими стихами – они не так уж совершенны. И уж, конечно, я не хочу, чтобы кто-то заучивал эти стихи.
Я хочу, чтобы каждый, кто оказался или окажется в таком же положении, как я, писал свои стихи. Или свою прозу. Писал то, что близко и понятно ему самому. Писал то, что сможет поддержать и помочь справиться с невзгодами и тяжкими недугами. Но – писал. Писал и не сдавался!
«Дневник»
24.07.2013. Врач быстро закончил все манипуляции у меня в желудке, и так же быстро и умело извлек эндоскоп наружу. Вытерев слезы и отдышавшись, я оделся и подсел к нему. Почему-то он показался мне похожим на моржа – принявшего человеческий облик моржа – не только седыми, короткими и пышными усами, но и всем своим полным и плотным телом с маленькой, крепко посаженной на нем головой. Он колдовал на компьютере, что-то разглядывая на мониторе и набивая текст. Мельком взглянув на меня, он спросил: «Давно так похудели?» – «Да, нет…» – я немного растерялся – «ну, месяца за четыре». – «А глотать не больно?» – опять спросил он. – «Нет. Правда, охрип почему-то». – «Ну, хорошо. Посидите пока в коридоре, я вас приглашу попозже».
Через некоторое время меня позвали в кабинет. Врач протянул мне листок. – «Результаты биопсии будут готовы через десять дней». – «Как биопсии?» – спросил я. – «Там все написано. С девяти до десяти утра».
Я вышел в коридор и стал читать. Прочел первый раз – и ничего не понял. И только со второго раза, продираясь сквозь дебри птичьего медицинского языка, выискивая среди терминов знакомые слова, кое-что понял.