ПРЕДИСЛОВИЕ
Когда-то давно я прочитал, что самые сильные истории рождаются из тишины. Не из громких слов или красивых обещаний, а из той глубокой, щемящей тишины, что наступает после боли. Тишины, в которой слышно только биение собственного сердца и шепот вопросов, на которые нет ответов.
Эту книгу я писал не для того, чтобы меня пожалели. И уж точно не для того, чтобы удивить кого-то «уникальностью» своего страдания. Страдание, увы, дело самое заурядное. Его испытывает каждый – просто масштабы и формы у всех разные.
Я писал эту книгу потому, что иногда единственный способ выжить – это вытащить наружу все осколки своего прошлого. Без анестезии. Без прикрас. Посмотреть на них при свете дня и попытаться собрать из них нечто целое.
Здесь вы не найдете красивых сказок о героизме. Здесь будет только правда. Неудобная, колючая, иногда некрасивая. Правда о мальчике, который искал любовь в пустоте, силу – в слабости, а спасение – в бегстве от самого себя. Правда о взрослом мужчине, который прошел через унижения, долги, предательство собственного тела и крах всех надежд, но почему-то продолжал вставать каждое утро.
Я не знаю, зачем вы взяли в руки эту книгу. Возможно, вы сами сейчас в тупике и ищете хоть какой-то лучик, чтобы понять, что есть выход. Возможно, вы просто любите сильные истории.
Так вот: это не история о том, как я всё преодолел и стал успешным. Это история о том, как я падал. Как разбивался в лепешку. Как терял всё, включая веру в себя. И как каждый раз – иногда ползком, иногда на четвереньках – я поднимался и делал следующий шаг. Потому что даже в самом глубоком падении есть один единственный выбор: либо остаться лежать, либо оттолкнуться от дна.
Эта книга – моё отталкивание.
Если в ней вы найдёте хотя бы один абзац, который отзовётся в вашем сердце и даст понять, что вы не одиноки в своей борьбе, – значит, я писал её не зря.
Главное, что я понял, пройдя этот путь: выживать – не стыдно. Стыдно – не ценить тот самый хрупкий, невероятный дар, который нам дан просто так. Дар под названием «жизнь». Даже если она состоит из одних проблем.
И ещё. Ценность имеют только те, кто в самое тёмное твоё время оказывается рядом и молча берёт тебя за руку. Всем остальным не стоит объяснять.
Висарг. Ваш «ВЫЖИВШИЙ»
ПРОЛОГ
Иногда жизнь напоминает падение с большой высоты. Сначала – удар. Острый, оглушительный, вышибающий душу из тела. А потом – тишина. Та самая, в которой слышно только свист ветра в ушах и собственное прерывистое дыхание.
