Глава 1 Дом, который плакал
«Когда реальность трещит по швам, безумие становится единственным собеседником»
Рождественский праздник в доме Мак-Дугласов катился по накатанной. Праздник за праздником. Лиззи, тринадцатилетний тинэйджер, сидела среди взрослых, словно неприкаянная. Семейные сборища, эти бесконечные разговоры о финансах и политике, казались ей пыткой. Она бы предпочла, уткнувшись в экран, часами бродить по киберпространству в поисках новых уровней или, в крайнем случае, бездумно листать ленту, проглатывая чужие жизни.
Она исподтишка бросала взгляды на часы, отсчитывая минуты до полуночи. Еще немного, и родители, уставшие от её кислого лица, отправят её спать. И вот, наконец, долгожданный час пробил. Мама, с легким укором в голосе, велела ей идти в комнату. Лиззи сорвалась с места, как с цепи. Она неслась по лестнице на второй этаж, где находилась её обитель – комната, заваленная наушниками, энергетиками и проводами.
Поднявшись, она почти бегом миновала несколько шагов, но, проходя мимо спальни родителей, резко затормозила. Второй этаж утопал во мраке, но что-то привлекло её внимание. Нет, скорее, зацепило, как крючком. На кровати родителей, в квадрате лунного света, лежала… чернота. Не просто тень, а что-то, что поглощало свет, что-то бесформенное и плотное. Лиззи инстинктивно сделала два шага назад.
Пусто.
Лишь лунный свет, заливающий комнату. Но Лиззи заметила кое-что еще. Окно. Оно было распахнуто настежь. Зимний мороз пытался проникнуть в дом, но безуспешно сражался с теплом. Лиззи всегда, машинально, бросала взгляд в спальню родителей, проходя мимо, особенно если дверь была приоткрыта. И она точно помнила – буквально мгновение назад, когда она поднималась, окно было закрыто.
Она вошла в спальню, хоть родители и запрещали ей туда входить. Подойдя к окну, ухватилась за ледяную створку, намереваясь закрыть его, но замерла. На раме, припорошенной снегом, четко виднелись отпечатки пальцев. Не её.
По спине пробежал холодок. Лиззи осторожно выглянула наружу. В сугробе, словно пунктирная линия, тянулись следы. Они вели… к гаражу. Гараж был частью дома Сандерсов. Он врезался в его бок, словно тёмный, деревянный нарост. С одной стороны он разделял общую стену с кухней, а с другой упирался в задний двор. Его крыша, покрытая старым, потрескавшимся шифером, казалось, тянулась вниз, прижимаясь к земле, будто что-то тяжёлое давило на неё сверху. И теперь эти следы заканчивались прямо у его покосившейся двери.