Глава 1. Профессор, который перепутал всё
Санкт-Петербург осенью – это не город, а акварель, размытая дождем до состояния легкой дымки, сквозь которую проступают позолоченные маковки соборов. Воздух, густой от запахов прелой листвы, крепкого кофе из ближайшей булочной и неистребимого дыхания Невы, звенел в ушах тишиной университетских коридоров, нарушаемой лишь эхом далеких шагов. Именно здесь, в лабиринте старинных зданий, где портреты великих ученых смотрели на мир строго и с некоторой долей скуки, и произошла роковая ошибка.
Вася Петухов, студент-историк с вечно рассеянным взглядом и душой, жаждущей не знания, а хотя бы горячего чаю, искал кафедру истории искусств. Он заблудился. Его ноги, подчиняясь мистическому зову, привели его к двери с табличкой «Лаб. №7. Квантовая нелокальность и макроскопические суперпозиции». Дверь была приоткрыта, и оттуда доносилось возбужденное бормотание и запах паленой проводки.
– Ага! Прекрасно! Эврика! – неслось изнутри.
Вася робко заглянул. В помещении, больше похожем на лавку алхимика, чем на научную лабораторию, стоял седой вихрь в виде человека в заляпанном халате. Это был профессор Аркадий Аркадьевич. Его глаза горели огнем, способным переплавить даже самые консервативные научные парадигмы.
– А, наконец-то! – воскликнул профессор, увидев Васю. – Документ? Подпись? Неважно! Держите, голубчик! Берегите как зеницу ока! На конференцию нужно бежать, а тащить с собой такой груз – чистое безумие!
И прежде чем Вася успел издать хотя бы звук протеста, в его руки был водружен предмет невероятной тяжести и странности. Это был, безусловно, самовар. Медный, блестящий, с чеканными узорами, будто сошедший с полотна Кустодиева. Но его бока украшала не венская роспись, а панель с кнопками: «Заварка», «Нагрев», «Обратная заварка» и загадочный рычаг с надписью «Русский эфир. Не злоупотреблять!». «Что за чудеса? – мелькнуло в голове у Васи. – То ли антиквариат, то ли стимпанк-аттракцион. Наверное, макет для какой-нибудь выставки…»
– Через час заберу! – бросил профессор и скрылся за дверью, оставив Васю наедине с диковинным агрегатом.
«С таким самоваром чаепитие в общаге будет просто незабываемым!» – уже совсем с другими мыслями решил Вася.
С трудом донеся тяжеленную штуковину до улицы, он засмотрелся на девушку, рисующую акварелью у канала, и нечаянно задел пальцем кнопку «Заварка».