Пролог. Тайна человека
«Человек есть тайна. Её надо разгадать, и ежели будешь её разгадывать всю жизнь, то не говори, что потерял время; я занимаюсь этой тайной, ибо хочу быть человеком».
Ночью, когда город окутан тишиной и только редкий огонёк мерцает во тьме, человек остаётся наедине с самим собой. В такие минуты душа словно смотрится в невидимое зеркало: кто я? для чего я живу? Этот безмолвный внутренний вопрос роднит нас со всеми теми мыслителями и поэтами, что век за веком искали ответы в себе и над собой. «Человек есть тайна», – писал молодой Достоевский, и эти слова отзываются во мне глубокой правдой. Действительно, каждый из нас – непостижимая загадка, лабиринт сознания, чувств, противоречий и надежд. Разгадывать эту загадку можно всю жизнь, не считая время потерянным – ведь в этом поиске и заключается наше становление человеком.
Самопознание – древнейшая из задач, поставленных перед разумом и сердцем. Над входом в храм Аполлона в Дельфах были высечены слова: «Познай самого себя». Этим заветом руководствовались Сократ и Платон, о нём напоминали и христианские подвижники в своих кельях, и мудрецы Востока, вглядываясь в пламя свечи. Путь к себе – возможно, самый трудный из путей, но он же и самый важный. Что толку завоевать весь мир, если потеряешь собственную душу? Что пользы постичь далёкие звёзды, если не горит свет понимания в собственном сердце?
Эта книга – приглашение к путешествию внутрь себя. В следующих главах, каждая из которых представляет собой отдельное размышление, мы коснёмся разных граней человеческого духа: от пробуждения сознания до тайны смерти, от бремени свободы до исцеляющей силы любви. Будут и тени – наши страхи, пороки и одиночество, и свет – вера, истина, внутренний голос. Подобно путнику, который проходит через тёмные леса и выходит на залитые солнцем поля, мы пройдём через сомнения к прозрению, через борьбу – к примирению.
Я обращаюсь к тебе, читатель, как к спутнику в этом странствии. Возможно, на этих страницах ты узнаешь свои собственные мысли и чувства, переживёшь вместе со мной знакомые душевные бури или светлые мгновения прозрения. А может быть, некоторые образы и метафоры откликнутся в тебе по-новому и помогут увидеть то, что прежде ускользало от взгляда. В русской философской традиции – от размышлений Толстого о смысле жизни до глубоких дневниковых записей Розанова – личное переживание всегда переплеталось с всеобщим. Потому и я буду говорить то от первого лица, то обращаясь к каждому из нас, стараясь быть искренним до предела, не прячась за сухой академичностью.