Вещи мертвого человека

О книге

Автор книги - Дмитрий Лекух. Произведение относится к жанрам современная русская литература, книги о войне. Оно опубликовано в 2024 году. Международный стандартный книжный номер: 978-5-6051592-1-6.

Аннотация

Дмитрий Лекух из тех писателей, кто любит читателя сперва увлечь, а после огорошить. Это стало понятно еще после его первой «хулиганской» трилогии о футбольных фанатах, которую люди нулевых читали как «правду об околофутбольном движе» (завершающий трилогию роман «Я русский» даже называли своеобразным манифестом поколения). А сейчас читают уже своим детям просто как «романы воспитания».

Вот и «Вещи мертвого человека» можно рассматривать как правду о современном медиа-рынке. Там есть и «схематоз черного пиара», и таинственное нераскрытое убийство, и мажоры, сидящие на деньгах, и красотки актрисы. И реальные сумрачные коридоры «Останкино» – в их закрытой для посторонних части, где мир медиа смыкается с миром денег и власти. Но на самом деле это роман об уходящей Москве, о длинной больной осени «между ковидом и войной». О разрушенной дружбе, неизбежности смерти, о кризисе среднего возраста и о том, что главным врагом любого человека все равно оказывается только он сам.

Читать онлайн Дмитрий Лекух - Вещи мертвого человека

Эдику Багирову, который очень хотел, но не успел напечатать этот роман.

Обрываются речи влюбленных,
Улетает последний скворец.
Целый день осыпаются с кленов
Силуэты багровых сердец.
Что ты, осень, наделала с нами?
В красном золоте стынет земля.
Пламя скорби свистит под ногами,
Ворохами листвы шевеля.
Николай Заболоцкий

Пролог

Это был очень странный год с бесконечно холодной и промозглой осенью, как-то особенно неуютно запертый между заканчивающимся ковидом и толком тогда еще не начавшейся войной.

Да еще этот дождь… Чувствуешь себя прям как в аквариуме.

Если не хуже.

Ну да ладно…

Я, вообще-то, осень люблю, это еще с детства, когда после долгих, под конец уже наскучивших летних каникул возвращаешься в никогда не бывающую скучной Москву.

Но именно в такую погоду осень у меня всегда однозначно ассоциируется с кладбищем.

Возможно, детская травма.

До сих пор с содроганием вспоминаю, как мы в такую же погоду с мамой в детстве бабушку на Троекуровском хоронили. Очень уж ее, помню, любил: бабушка была очень теплая и уютная.

А после смерти стала совсем холодная и чужая.

Может, еще что…

И кладбища я как раз с тех самых пор очень не люблю, по возможности стараясь избегать походов туда. Даже когда надо проститься с кем-то, кто что-то серьезное для тебя в этой жизни значил.

Кем-то, кто-то, что-то…

Сейчас хотя бы, наверное, попробую объяснить почему…

Только сначала Леське отвечу.

Вот она.

Нашла, сначала глазами.

Кивнула.

Потом кому-то пожала руку.

Кому-то подставила холеную нарумяненную щеку для почти невинного, сестринского поцелуя.

Подошла неторопливо.

Ага…

Угостилась протянутой сигаретой: она сегодня у меня уже пятую, наверное, стреляет, а куда деться.

Понимание, в общем.

В сложившихся обстоятельствах ее длинные «лайтовые» игрушки – разве что людей смешить.

А у меня хоть крепкие гвозди.

Еще с кавказских «военкоровских» времен легкие сигареты курить вообще не могу – баловство и бессмысленный перевод времени и продукта. Это все знают. И она, естественно, в том числе.

– На поминки тоже не поедешь? – глубоко затягивается, выделяя симпатичные ямочки на щеках.

Актриса, что тут поделаешь.

Все она понимает.

Красивая…

И черное ей очень даже к лицу…

Пожимаю плечами.

– А смысл? Со Стасом мы попрощались, когда он еще жив был. Задолго до. И больше вообще не разговаривали. А этот гниющий кусок мяса к нему никакого отношения не имеет. Это безобразие просто надо зарыть, потому как это не он. И плохо пахнет. Но надо же соблюсти ритуал. А я не умею соблюдать ритуалы, меня в детстве не приучили. Не знаю, плохо это или хорошо.

Рекомендации для вас