Глава Перша
Салатові пуховики волонтерів яскравими плямами виділяються на тлі сірих руїн Маріуполя. Сьогодні їх, волонтерів-пошуковців, четверо: Сергій (20), Катерина (19), Аліна та Ян. Як і протягом останніх восьми місяців, їх завдання – шукати зниклих людей і відновлювати загублений зв'язок між близькими. Четвірка в яскравих пуховиках і з продуктовими наборами в пакетах заходить в під'їзд. Постійно чуються вибухи з боку моря і в частинах міста. Молоді люди зупиняються на майданчику другого поверху. Катерина стукає у двері.
КАТЕРИНА
Ми шукаємо Пугачову Любов Іванівну.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
(розгубленим)
Це я.
КАТЕРИНА
Вас шукають Олег і Олена, давно зв'язку з вами не було.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
Це мої квартиранти!
КАТЕРИНА
Ми запишемо вас на коротке відео і передамо вам ось цей продуктовий набір.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
Просити. Входити. І багато ви так обходите?
Сергій
Багато.
АЛІНА
Тільки за день намагаємося обробити близько десяти заявок на пошук людей.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
2 березня в Маріуполі відключили зв'язок і ми залишилися без інформації один про одного. Всі бачать страшну картинку по телевізору, у кого ще є світло і ніхто не знає, що з його сім'єю. Тобі дзвонять на телефон, а він вимкнений. Перша думка, що ти загинув.
ЯН
Ми знаходили колосальну кількість людей, у яких просто не було можливості повідомити родичам, що вони живі.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
А як ви стали волонтерами? Ви місцеві?
Сергій
Не всі.
АЛІНА
Катя місцева.
КАТЕРИНА
Мені 29 років. Все життя я прожила в Маріуполі, в Кальміуському районі. Працювала вихователем в дитячому саду. 24 лютого в мою групу не привели жодної дитини. Так для мене почалося інше життя. Під час штурму Маріуполя я, як і інші городяни, ховалася від обстрілів в підвалі, недоїдала і, звичайно, перебувала без зв'язку.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
А я ось все вдома була на свій страх і ризик. У мене ноги практично не ходять. По три доби сиділа голодна. Спасибі, сусідка приносила іноді їжі і води.
Любов Іванівна починає плакати і прикривається долонькою своє обличчя.
ЛЮБОВ ІВАНІВНА
А потім у вікно дивлюся і бачу, як її снайпер біля колонки застрелив. – Глибоко зітхає. А як ви волонтером стали?
Місяць раніше
Батьки приходять в загальну роздягальню і забирають своїх дітей. Діти одягаються.
АРТЕМ
До побачення тітка Катя.
КАТЕРИНА
(Посміхатися)
До побачення Артем.
МАТИ АРТЕМА