Capítulo um
Kolona viaja da região de Belgorod para o Donbass. No T-80, os petroleiros estão sentados: o comandante Tenente Alexander Levakov (indicativo de chamada "Laska"), o artilheiro-operador Cabo Alexei Neustroeva (indicativo de chamada "Lech") e o motorista-mecânico Tenente Rasim Baksikov (indicativo de chamada "monólito") e vêem como um menino encontra soldados russos no caminho para a posição e os homenageia.
ARTILHEIRO-INDICATIVO DE CHAMADA "LECH"
Olha, o miúdo está à beira da estrada a fazer as honras.
COMANDANTE-INDICATIVO DE CHAMADA "DONINHA"
É o aluno do primeiro ano do Alyosha. Durante várias semanas, ele já saudou os militares russos que se dirigem para a área de operação especial.
ARTILHEIRO-INDICATIVO DE CHAMADA "LECH"
De onde veio essa informação?
COMANDANTE-INDICATIVO DE CHAMADA "DONINHA"
Houve uma conversa no quartel-general. Todas as prateleiras o conhecem.
МЕХАНИК-ПОЗЫВНОЙ "МОНОЛИТ"
Comandante. Vamos parar. Vamos dar-lhe um capacete de petroleiro? A primavera é primavera e o tempo é úmido.
COMANDANTE-INDICATIVO DE CHAMADA "DONINHA"
Não há problema. Também vamos fazer campanha. Será um tanque no futuro?
MECÂNICO-INDICATIVO DE CHAMADA "MONÓLITO"
Acho que ele vai ser o general do exército.
O tanque pára no meio da estrada e os petroleiros saem dele. O Colona está a passar. Os petroleiros aproximam-se do rapaz. O artilheiro com o indicativo de chamada "Lech" está segurando um pacote em suas mãos.
COMANDANTE-INDICATIVO DE CHAMADA "DONINHA"
Como te chamas, miúdo?
Alyosha
Alyosha.
MECÂNICO-INDICATIVO DE CHAMADA "MONÓLITO"
(dirigindo-se ao artilheiro)
Como tu, Lech.
O artilheiro, sorrindo com a palma da mão, ronca suavemente no topo do menino, ele sorri.
ARTILHEIRO-INDICATIVO DE CHAMADA "LECH"
Teska, então.
É a mãe de Alex.
MÃE DE ALEXEI
Olá, pessoal.
COMANDANTE-INDICATIVO DE CHAMADA "DONINHA"
É seu?
MÃE DE ALEXEI
Sim, filho. Fui para a primeira classe. Depois da escola, quando vê o trânsito na estrada, foge.
ARTILHEIRO-INDICATIVO DE CHAMADA "LECH"
O seu bebé é bom. Por que não tem chapéu? Primavera, afinal. Pode ficar constipado.
Alyosha
Eu, soldado.
MÃE DE ALEXEI
Eu não pedi, não me vestia. Diz que não é soldado.
ARTILHEIRO-INDICATIVO DE CHAMADA "LECH"
Não queres ser um tanqueiro, Teska?
Alyosha
(alegremente)
Querer.
O artilheiro tira o capacete do tanque do pacote e veste Alyosha na cabeça. Alyosha se alegra ainda mais. O tanquista puxa um saco com o conteúdo da mãe.
