Номер в отеле. Постоялец отеля проснулся в полной темноте, и сердце его бешено забилось. Он резко распахнул глаза.
Судья.-Что-то не так.
С первого взгляда обстановка казалась вполне привычной. Знакомый номер, потолок и кровать. Балдахин цвета хаки над головой чуть развевался от сквозняка, вальяжно разгуливавшего по номеру. Царила приятная прохлада, и комната была погружена в кромешную тьму. Постоялец хотел перевернуться на другой бок, но у него ничего не вышло. Внутри нарастала необъяснимая тревога.
Судья.-Кажется, я не чувствую пальцев.
Любая попытка постояльца пошевелиться была тщетной. Тело попросту не подчинялось. Оно стало тяжелым и неподвижным, как если бы его накрепко привязали к матрасу. Только никаких веревок не было. Внезапно постояльца осенило.
Судья.-Я вообще ничего не чувствую.
Постоялец не мог приподняться на подушках, втянуть живот или раскинуть ноги, не мог даже наклонить голову, чтобы посмотреть, который час. Вся мускулатура стала неподвижной, и корпус застыл в одном положении. С руками, безжизненно покоившимися вдоль туловища постояльца. Оцепенение проникло в каждую клеточку тела. Еще одно новое открытие болезненно врезалось в сознание постояльца. Если при пробуждении он мог считать температуру в номере, то теперь с каждой утекающей минутой чувствительность стремительно угасала. Перепуганный постоялец не мог различить тепло и холод. Тяжесть пухового одеяла исчезла, и на её месте возникло ужасающее ничего. Конечно атрофировались, их будто отрезали. Он захотел закричать, но вместо этого горло издало слабое мычание.
Судья.-Ммм.
Онемевший язык постояльца, словно усыплённое животное, мирно покоился на дне рта. Постоялец не мог произнести ни слова и лишь протяжно, жалобно скулил. От осознания крайней беспомощности стало только хуже. Он был заперт в собственном обездвиженном теле. Чувство бессилия моментально перетекло в панике.
Судья.-Что происходит? Что мне делать?
Неожиданно за дверью послышался шорох и звук вставляющегося ключа. Полностью парализованный, постоялец сделал очередную попытку позвать на помощь. От усилий на лбу постояльца градом начал стекать пот, попадая в широко распахнутые от страха глаза.
Судья.-Ааа!
Постоялец слушал, как ключ поворачивается в дверной скважине.
Судья.-Может, это горничная? Меня могли услышать из коридора и прийти на помощь.
