Я сидел в пластиковом кресле на плоской крыше своего дома и смотрел на млечный путь над морем. Морская гладь заворачивалась в сторону Турции, скопление звезд – в неизведанное, моя память – в недалекое прошлое…
Меня зовут Вадим Логинов, и эта (un)реальная история о женщинах, которых я любил в разное время. Здесь не обозначен точно год, когда произошло то или иное событие. Из уважения к объектам страстей все имена и фамилии изменены. Из уважения к себе все рассказано так, как все было на самом деле.
Я родился и вырос в, здесь обычно пишут в «славном» и называют город, но для меня ничего славного в городе с тюркским названием Самара не было и нет. Родился-то я в городе Куйбышев и это название за полтора десятка лет настолько впечаталось в мозг, что до сих пор для меня «мы говорим Самара – подразумеваем Куйбышев…». При этом название Куйбышев никак не ассоциируется с партийным деятелем, скорее с великой войной, запасной столицей и советской действительностью. Помню, впервые прочитав «Хождение по мукам», поразился, насколько А.Толстой точно охарактеризовал город: «пыльная, грязная Самара». Такой она и осталась, как не переименовывай. Это еще А. Толстой про аборигенов постеснялся написать.
1
Несколько лет назад.
«У природы нет плохой погоды». Это из той же оперы, «Где родился, там и пригодился». У меня имеется стойкое убеждение, что часть русских пословиц и поговорок изготовлена в кабинетах тайной канцелярии трясущими буклями пропагандистами. «Всяк сверчок, знай свой шесток», «Не зная броду, не суйся в воду» (ладно, эта еще куда ни шло), короче, сиди и не высовывайся!
Может, про природу и позже придумали, но с той же целью. Всякая погода – благодать. Да конечно, люди страдают, а им (в теплых кабинетах) – благодать! Это вы чукчам и бедуинам расскажите! Вся современная цивилизация, технологии возникли и развились именно в Европе и позже в Северной Америке, то есть там, где комфортно жить и летом и зимой. А здесь: зимой или мороз под тридцать, а потеплеет – сразу снег по пояс, летом духотища, в июне пух тополиный вместо снега, жара до середины августа хуже, чем в Краснодаре. В августе и сентябре разве что жить хорошо. И грязь! Сплошная пыль и грязь! Даже зимой снег серый вперемешку с черной бурдой у дорог.
– О чем ты опять думаешь? – спрашивает жена. Ее зовут Лилия, но я зову Лили или Лилиан. Нравятся мне герои произведений Рекса Стаута.