Анна Петровна сидела за своим рабочим столом в пустом классе. День подходил к концу, и школа постепенно погружалась в тишину. Сквозь высокие окна класса проникал мягкий свет вечернего солнца, окрашивая стены в тёплые оттенки оранжевого и розового. Но эта красота не приносила ей покоя. Наоборот, что-то в этой тишине и угасающем свете вызывало странное беспокойство.
На столе лежала стопка тетрадей с сочинениями её нынешних учеников – 11-го класса. Анна Петровна взяла одну из них и открыла на первой странице. Тема сочинения была стандартной: "Мой самый яркий школьный день". Почерк ученицы был аккуратным, но текст казался каким-то безжизненным. Она пробежала глазами первые строки, но мысли тут же унеслись куда-то далеко.
Анна Петровна уже давно заметила, что её работа перестала приносить радость. Когда-то она с энтузиазмом готовила уроки, придумывала интересные задания для детей, а теперь всё это превратилось в рутину. Она устала от бесконечных проверок тетрадей, от равнодушия учеников и их родителей. Но больше всего её угнетало чувство вины – то самое чувство, которое преследовало её вот уже десять лет.
Лиза.
Имя всплыло в её сознании так неожиданно, что она даже вздрогнула. Анна Петровна отложила тетрадь и провела рукой по лицу. Ей вдруг стало тяжело дышать. Она не могла вспомнить, что именно заставило её подумать о Лизе сейчас – может быть, это был какой-то запах в классе или свет заката, который напомнил ей тот вечер.
Тот вечер… Выпускной 10 лет назад.
Лиза была одной из тех учениц, которые всегда оставались незаметными для большинства. Тихая, скромная девочка с длинными светлыми волосами и большими серыми глазами. Она редко общалась с одноклассниками и почти всегда сидела одна на переменах. Но Анна Петровна видела в ней что-то особенное. Лиза писала удивительные сочинения – глубокие, мрачные и необычайно зрелые для своего возраста. В них часто фигурировали темы одиночества, страха и чего-то необъяснимого.
"Она была талантливой," – подумала Анна Петровна. "И я не смогла её спасти."
Лиза пропала в ночь выпускного вечера. Все думали, что она просто ушла домой раньше всех – она никогда не любила шумных мероприятий. Но когда утром родители обнаружили, что Лизы нет дома, начались поиски. Полиция прочёсывала весь город, парки, заброшенные здания, лес за школой. Но никаких следов выпускницы так и не нашли.