«Удаляет даже самые трудновыводимые следы. Без остатка.»
– инструкция к универсальному очистителю.
Галя была равнодушна к чужим запахам. Уже давно. Ноздри каждый раз словно заполнялись плотной ватой, как только она переступала порог. Другое дело – этап подготовки.
Она понюхала перчатки перед тем, как надеть. Пахли, как всегда, уксусом. Провела пальцами по внутренней стороне, чтобы проверить, нет ли заломов, неровностей, случайных волосков. Всё должно быть идеально. И лучше перепроверить на ощупь.
Чаще до места назначения она добиралась пешком. Иногда ездила на автобусе. Но всегда с одним и тем же ощущением – равнодушие. Лица, сиденья, окна – как картонные. Только она – в движении.
В один из таких дней мужчина напротив поднял на неё взгляд. Куртка с капюшоном, лицо обычное, глаза как у фарфоровой куклы. Он улыбался. Не равнодушно.
Когда она вышла, он не пошёл за ней, но она запомнила это лицо. На всякий случай.
Галя вошла на носочках – не из брезгливости, а чтобы не спутать следы. На полу пятна: ржаво-коричневые, мутно-белые, с неровными краями. Пахло железом и перегаром. Пальцы дрогнули, будто что-то внутри включилось. Можно начинать.
Внимание привлёк диван. Он стоял в центре. Галя присела на край, провела рукой. Ткань под её ладонью прилипла к коже. Она поднялась, покопалась в кармане фартука и ловким движением разрезала шов лезвием. Под обивкой – запёкшаяся масса с блестящими прожилками. Похоже на свернувшийся белок, жёлтый, с коричневой коркой по краям. Запах – кислый, мясной. Она достала свою щётку – короткая ручка, синие щетинки, на обратной стороне – наклейка: «Галя <3 Грязь». Персональная. В единственном экземпляре. Её собственная святыня. И принялась тереть. Тщательно. С шипением.
Вскоре по её лицу заструились капельки пота, будто липкая испарина на разогретом мясе. Она тяжело дышала, грудь сжималась от восторга, жар расползался под кожей. Где-то в воздуховоде зажужжало – тонко, еле слышно. Она замерла. Что-то знакомое. Улыбнулась. И продолжила.
Маршрут был запланирован заранее. На очереди – ванная. В сливе она обнаружила сгусток волос – скользкий, слипшийся, с пузырьками, как свежая жабья икра. Бережно вытащила его пальцами, предварительно сняв перчатку, чтобы прочувствовать момент.
Комок был тёплый, живой. Она крепко сжала его. В ответ внутри хлюпнуло. Под ногтями осталась плотная серая масса. Придётся счищать. Она облизнула пальцы, поморщилась. Язык защекотало. Влажно сглотнув, она закончила тут и перешла к следующей задаче. Почти без паузы. Она уже давно приметила это безобразие.
