Можно ли сказать, что главный герой книги – целая страна? Можно, конечно. Она – основной персонаж, а все остальные – я, моя семья и друзья – лишь наблюдатели, на какое-то время выбравшие её в качестве временного пристанища. Странная, нелепая, смешная, местами недобрая, Голландия манит, восхищает, раздражает. Эта книга – история потерь и приобретений, история встреч и расставаний, история того, как чужое становится почти своим.
Скажу сразу: чаще всего я буду говорить «Голландия», а не «Нидерланды». Да, знаю, что это не совсем верно и что Голландией называют лишь две провинции – Северную и Южную. Делаю это просто потому, что мне так больше нравится. «Нидерланды» звучит официально и громоздко, а «Голландия» – проще, мягче и привычнее на слух. К тому же в Лондоне или Нью-Йорке на слово «Netherlands» реагируют с недоумением. Скажешь им, что ты из Нидерландов, – не понимают: «А, из Голландии? Так бы и говорила». Голландцы же недовольны, считая, что это слово связано с «плохим» имиджем страны – марихуаной и районом Красных фонарей, а не с тюльпанами и музеем Ван Гога. Поздно, граждане! Веками были символом свободы, а теперь хотите, чтобы вас видели только как открытку с пасторальным пейзажем?
Не ждите стройного повествования – эмиграция процесс хаотичный. Рассказы не всегда будут расположены в хронологическом порядке: немецкие записки будут соседствовать с историями о Голландии. По пути я разрушу пару-тройку милых мифов об этой стране, и кому-то это точно не понравится. Особенно нашим эмигрантам, ревниво оберегающим образ своего нового дома. Но у меня есть на это право: это не первый мой опыт эмиграции, и мне есть с чем сравнить. Поэтому я позволяю себе и сарказм, и скептицизм. А вообще к Голландии я отношусь достаточно нежно, уж поверьте. Стерпелось и слюбилось. Итак, поехали. Расскажу всё как есть, без прикрас.
Как мы дом в Голландии покупали
Итак, мы все-таки купили его… Зачем? Бес попутал. Как говорится, нашло временное помрачение ума. Хотя до переезда в Голландию мы благополучно прожили несколько лет в Германии и никакой недвижимости, слава богу, не приобрели. Да и особой необходимости в этом не было, поскольку приходилось часто переезжать. Ни на одном месте дольше трех лет мы не задерживались и корни нигде так и не пустили. В общем, надоело! В Голландию мы приехали с твердым намерением начать оседлую жизнь.
