Первое сентября пахло мокрым асфальтом, чернилами и тревогой. Я стояла у ворот школы, крепко сжимая ремешок рюкзака, и пыталась не выдать, как сильно дрожат колени. Вроде бы десятый класс – не первоклашка, не новенькая, не герой дня. Но внутри всё было так, будто я пришла сюда впервые.
Толпа учеников гудела вокруг – кто-то смеялся, кто-то зевал, кто-то лихорадочно искал взглядом друзей. Я старалась не смотреть ни на кого. Просто стояла и считала вдохи: один, два, три. Мне нужно было просто пережить эту линейку, а дальше будет легче. Наверное.
И вот тогда я его увидела.
Он появился на крыльце, как будто случайно. Высокий, с растрёпанными волосами и расстёгнутым воротом рубашки. Шёл медленно, словно у него было всё время мира. В руке – наушники, из кармана торчала тетрадь с мятым уголком. Он даже не оглядывался – шёл, будто всё вокруг его не касалось.
А потом – случайно, будто бы – он встретился со мной взглядом. На полсекунды. Может, меньше. Но этого хватило.
Хватило, чтобы сердце сбилось с ритма, и я впервые за всё утро перестала думать о том, как не выдать свою дрожь.
Я тогда ещё не знала, кто он.
И уж точно не знала, кем он станет для меня.
Он прошёл мимо, даже не обернувшись. А я так и осталась стоять у ворот – будто приклеенная к асфальту.
– Катя! – донеслось где-то сбоку. – Эй! Ну ты чего?
Это была Лера, моя лучшая подруга с четвёртого класса. Она шла в мою сторону, размахивая белой лентой, которая никак не хотела держаться на её туго заплетённой косе.
– Ты как будто в транс впала, – усмехнулась она и ткнула меня локтем в бок. – Призрака увидела?
– Почти, – пробормотала я, не отводя взгляда от его спины, уже растворяющейся в школьной толпе.
– А, понятно, – сказала Лера с тем тоном, который обычно используют взрослые, когда вдруг всё понимают. – Новый красивый. Видела его на собрании. Перешёл из 17ой школы, кажется. Говорят, родителей недавно перевели по работе. Фамилия… мм… Суханов, вроде.