Виктор и Вита уже год жили на даче, которую приобрели недавно и успели полюбить. Просторный дом со всеми удобствами был расположен далеко от города, в заказнике. Высоченные берёзы и ели царапали своими верхушками небо, кряжистые сосны тянули мощные лапы к озёрам, которые с трёх сторон окружали их деревеньку. Народа в Снежном жило немного, дачники появились в последние пять лет, а местных жителей набиралось не больше десятка домов, да и те располагались далеко друг от друга. За эту тишину и камерность молодожёны и выбрали это место.
Уезжая на месяц в геологическую экспедицию, Виктор уговаривал жену уехать в город. Но Вита наотрез отказалась. Не пугали её ни снегопады, ни глушь, ни то, что в Снежном, кроме неё, оставался только глухой дед Семён, да и тот жил за километр от их дачи. Ей нужна была эта тишина, чтобы без помехи писать музыку.
«Боевая ты у меня. А страшно не будет?» – спросил Виктор уже на пороге.
«Ты же знаешь, я у тебя ничего и никого не боюсь» – улыбнулась Вита.
На том и расстались. Вита писала музыку, слушая завывание вьюги, чистила дорожки вокруг дома и часами смотрела на огонь в камине. Шли дни, скоро уже должен был вернуться Виктор, но мелодия, которую надеялась написать за его отсутствие Вита, ускользала от неё и всё не ложилась на нотный стан.
Как-то, раскидав снег, она воткнула лопату в сугроб и скатала посреди сада большого снеговика, украсила круглую голову морковкой и чёрными угольками обозначила глаза.
