Не могу, не хочу и не буду молчать —
ибо зло и подлость должны быть наказаны,
и для этого не обязательно бежать в суд.
Осуждение и презрение людей – это ли не
самый страшный приговор?! Приговор,
который обжалованию НЕ ПОДЛЕЖИТ.
Наталья Платонова
Мне было тридцать лет, когда умер мой отец Григорий Яковлевич Меркушкин. Вернее, тридцать лет и тридцать семь дней.
Прошло сорок четыре года, и чем старше я становлюсь, тем больше и глубже задумываюсь над тем, что произошло в последние годы его жизни. Вышли в свет и нашли своего читателя две мои книги – «ГНИДЫ» и «МОРДВИН» – посвящённые папе, его нелёгкой судьбе. И тем не менее, нет у меня ощущения того, что я сказала всё, что хотела сказать.
Я хочу написать об уважении достоинства и свободы личности; о человеке как субъекте, к которому недопустимо, я бы сказала, преступно, относиться как к объекту. Но именно это и произошло в жизни моего отца.
Что легло в основу трагедии, пережитой моим отцом и его семьёй?
Зависть и обскурантизм (мракобесие). Зная жизнь моего отца и моей семьи – другого вывода я сделать не могу. Папа мой был абсолютно добрым человеком, редкой эрудиции и редкой же способности «сеять разумное, доброе, вечное» (слова Н.А. Некрасова). Благородный, ответственный, честный человек, для которого слово Родина священно. За что такого человека ненавидеть и предавать? Да за то, что ненавистники и предатели сами таковыми быть не могли. За собственные пороки и собственное же ничтожество ненавидели и предавали.
Отчётливо помню всё, что происходило в нашей семье в годы моего отрочества и юности. Двери в нашу квартиру не закрывались! Ходоки шли потоком… Конечно же, с благородными целями. Ни я, ни Владислав Григорьевич, открывая дверь, не выясняли, кто за чем пришёл.
Разноязычный говор, кто-то смеётся, кто-то слёзы вытирает, рассказывая о своём горе; малые дети теребят доброго дядю Владика, который им ну очень нравился! Именно так мы с Владиславом Григорьевичем и жили в нашей с ним юности.
Приходили друзья, приходили многочисленные родственники. Просто люди, которым хотелось сказать спасибо папе за жизненно важную помощь. Приходили отдать дань благодарности, и … застревали у нас на много дней. Чаще всего это были иногородние и не очень-то состоятельные люди. Приехал человек издалека с визитом благодарности – ночевать ему где до следующего рейса? В моей молодости билет на поезд купить было не очень-то просто. Вот и жили у нас. Сначала до рейса, но время отъезда как-то само собою отодвигалось за приятными вечерними беседами с гостеприимными хозяевами. Опять же, где это они могли так отдохнуть? Простые люди, они и условия жизни имели – вернее, не имели ничего хорошего. Да и питались скудно – картошка да хлеб вдоволь – вот и всё питание. Папа с мамой сознательно устраивали недельный, а то и двухнедельный отдых ходокам. Да ещё и билеты на обратную дорогу покупали.
