Сатирическая притча-фарс о бюрократическом абсурде, где лесные звери копируют худшие черты человеческой системы. В Тенистом лесу, где чиновничьи дупла заменили здравый смысл, обычная шишка становится поводом для грандиозной аферы.
Эта история для тех, кто узнаёт в волчьих кабинетах – офисы, в кроличьих приказах – директивы, а в медвежьей наивности – себя.
В Тенистом лесу, где воздух был густ от сплетен и невыполненных поручений, стоял вековой дуб-исполин. Его ветви, изогнутые в замысловатые канцелярские завитки, тянулись к небу, будто пытались подписать облака актом о «вечном доминировании».
У подножия – поляна, выстриженная в идеальный круг, словно печать на документе природы. На высоте трёх медвежьих ростков зияло дупло-дворец. Вход в него охраняли два дятла в касках, монотонно стучавших клювами по табличке «Не беспокоить (особенно с правдой)». К дуплу вела лестница из красного дерева, полированная до блеска.
Внутри царила бархатная духота. Стены, обитые шёлком из паутины «особой прочности», украшали дипломы.
В центре, на троне из спрессованных отчётов, восседала Крольчиха-Главуправительница леса. Её бока, напоминающие два мешка с овсом, мягко расползались по подлокотникам. Глаза – узкие щёлочки над вздёрнутым носом – лениво скользили по потолку.
«Скукотища… – тянулась мысль Крольчихи, пока она тыкала лапкой в золотой звонок с надписью «Для экстренной лени». – Весь день ни одного приличного скандала. Даже мухи дохлые не падают в чай…».
Взгляд Крольчихи упал на окно, где на ветке качалась сосновая шишка.
«Шишка… – задвигались жернова её сознания. – А что, если… Нет, слишком просто. Хотя… Чем проще приказ, тем больше суеты внизу. Пусть побегают, а то жиреют, как я… ой, нет, я ведь исключение!».
Она дёрнула за шнурок звонка. Где-то внизу заскулил гонг.
– О-о-осёл! – пропела Крольчиха, растягивая гласные, как жвачку.
Через пять минут на пороге, обливаясь потом, стоял Осел. Его грива была завязана в «деловой хвостик», а на шее болтался бейдж «Заместитель по внезапным делам».
«Опять эта туша… – пронеслось в голове Осла. – Сейчас скажет что-то вроде «пересчитать росу на паутине»…».
– Ми-и-илый… – Крольчиха жестом, достойным римской императрицы, указала на окно. – Видишь эту шишечку?
Осел, ёжась, кивнул.
– Хочу знать, сколько их в лесу. Пересчитай.
