Проснувшись в пять утра, чтобы успеть к первой паре, я оделся, позавтракал и отправился в университет. По расписанию первым предметом в этот день у нас должна была быть физика, а точнее, лабораторная работа – первая в наступившем семестре. С началом полугодия нам поменяли некоторых преподавателей, в том числе поставили новых лаборантов – неких Распопова Александра Михайловича и Сорокина Анатолия Васильевича.
Мы с одногруппниками вошли в кабинет, уставленный разного рода аппаратурой для проведения экспериментов. Я уселся в углу и принялся вместе со всеми ждать прихода преподавателей.
Приблизительно через десять минут после начала пары лаборанты вошли в класс, уселись за стол и принялись распределять студентов по бригадам – в каждую по три человека, – а бригады, в свою очередь, по преподавателям. Наша бригада, состоявшая из меня, Ильи Воронцова и Леши Гущина, досталась в распоряжение Распопову Александру Михайловичу.
Человек этот – облысевший полноватый мужчина лет шестидесяти, с большим красным носом, пронизанным синюшными венами, с мутно-голубыми глазами, смотревшими исподлобья, и скрюченными жирными пальцами – восседал за письменным столом, всем своим видом напоминая существо, строящее какой-то гадкий план.
– Он и впрямь похож на злодея из мультиков, как говорят старшекурсники, – шепотом заметил Воронцов, и мы хихикнули.
Тут дверь открылась и на пороге показался Гущин – опоздавший член нашей бригады. Правда, опоздание его было совершенно незначительным – он вошел всего лишь через пять минут после прибытия самих преподавателей (которые, к слову, сами опоздали).
– Извините, пожалуйста, можно войти? – скромно спросил парень.
Распопов медленно поднял на него свои глаза на выкате.
– Не будем его отмечать как присутствующего, да, Анатолий Васильевич? – обратился он ко второму преподавателю.
– Не будем, – поддакнул ему тот.
– Простите, просто автобус стоял в пробке..
– Нет-нет, не надо никаких оправданий. Поделом вам. И это касается всех, господа, слышите?
Мы с Воронцовым переглянулись. Распопов тем временем продолжал:
– Запомните: на пару необходимо приезжать за сорок минут до ее начала, не менее! Я понимаю, что в дороге могут возникнуть различные казусы, потому вы обязаны выходить из дома на час или два раньше, чем выхóдите. Я сам так выхожу и приезжаю за сорок минут.