1
Лето 1909 года. Рузаевка. Инсарский уезд Пензенской губернии.
Саня схватил лопату и врезал по обезумевшему коту. Рубил наверняка. Всего один резкий удар штыком в шею, и всё было кончено. Голубая с отливом шёрстка свалялась в грязный комок из крови, соломы и пыли. Мучения кота прекратились, а Санины руки дрожали, потому что убивал в первый раз.
– Ой, если батька узнает, он точно голову оторвёт! Ой, оторвёт батька… – стенал Макар, вытирая мокрый нос рукавом, размазывая слёзы по щекам.
– Мешок неси или тряпку большую, – приказал Саня.
– Зачем нам мешок? – хлюпал носом Макар.
– Замотаем в тряпьё и в лес отнесём. Зароем кота в землю… или в овраг к реке выбросим. До утра труп сожрут тупые твари, такие же как ты, дубина! Тащи мешок или все узнают, что ты здесь натворил! – прикрикнул на деревенского пацана Саня.
Макар удивлённо поднял заплаканные глаза: разве он убил Барсика?.. это Саша Ежов, полковничий сын из Москвы лопатой рубанул по любимому котику своего папани; так лупил, что глаза у зверушки выпрыгнули. Вон один на нитке болтается, а крови сколько пролил? В сарае следы зверства, всё крыльцо испачкал, даже собаке досталось. Нос у Джека порван – может он нюх потерял? А как псу без нюха?.. что скажет батя?.. ведь прибьёт!
– Не убивал я Барсика… – пятился к воротам Макарка, – не убивал я котейку… не убивал… Это всё ты сделал…
– Тащи мешок! – стиснул зубы Саня. – Быстро тащи, зверёныш!
2
Семья Ежовых проживала в Москве. На лето мать, отец и сын переезжали в родовое имение, что в двадцати верстах от Саранска.
Глава семейства – Дмитрий Олегович Ежов был отставным военным в чине полковника. Он потерял левую кисть в 1905 году в войне с Японией, а после ранения ушёл на пенсию. В конце мая Дмитрий Олегович собирал чемодан, надевал мундир, поправлял ордена, драил пуговицы и пряжку – и по парадной форме отправлялся в поездку. Брал он с собой сына Александра, которому в тот год исполнилось уже четырнадцать и, конечно, свою любимую жену – Анну Васильевну Ежову, в девичестве Лисовскую.
В деревне отец ходил с ружьём на охоту. Встречался с закадычным другом, тоже бывшим военным. Мать отдыхала в саду. Пила в беседке чай с вареньем, читала книжки о любви – иногда вышивала. Здоровье её было слабым: мучила головная боль, вечно тяготило в груди. Случались даже приступы чахотки. А воздух в Рузаевке был замечательный, как нельзя лучше способствующий выздоровлению.
