1
В просторном зале на первом этаже загородного дома играло
знаменитое Болеро Равеля. Альберт Белов дирижировал ножом для рубки
мяса, вздрагивая им в такт зарождающейся музыке. Склонив голову, он
вслушивался в нарастающую мелодию, ловя своё отражение на широком
лезвии, словно в зеркале. Приладив редкие волосы выше лба, Альберт
разгладил усы и бородку, подстриженную на испанский манер, поправил
очки в роговой оправе и снова взмахну ножом, потому что под
нарастающий темп барабанного ритма вступила в партию нежная флейта
и призывный кларнет. Мелодия наполнила просторную кухню атмосферой
торжественного случая и тайной, в которую был посвящён только
хозяин дома.
Альберт настоял, победив в споре внутренний голос, чтобы
сегодняшний поварской дебют начался именно с Болеро Равеля.
Разногласия возникли лишь минут на десять, не более. Выбирая
вечернюю тему, он нервно клацал компьютерной мышью, поскольку с
Морисом Равеля соперничала кандидатура Мэрилина Мэнсона, человека,
безусловно, в своём амплуа гениального, но чрезмерно притворного.
Белов где-то читал или кто-то рассказывал, что в жизни Мэрилин
совершенно не такой, как на сцене. Что, исполняя свои хиты, носит
он демоническую маску, но когда гаснет свет и пустеет зал, Мэнсон
превращается в унылого обывателя: скучного, немного грустного и
невероятно застенчивого. Альберт презирал комедиантов и ненавидел
лицемеров — потому выбор был однозначен: вечер начнётся только под
Болеро и никак иначе.
Белову было сорок три года. В шутку он говорил, что находится в
возрасте Христа, потому что десять лет отработал следователем в
полиции. Годы в органах казались потраченным впустую, но
приобретённый авторитет и опыт, позволили устроиться адвокатом в
известную контору, совсем неплохо зарабатывать и начать жизнь
заново. Прошли годы: теперь у Альберта, кроме обязанностей и долга,
своя юридическая фирма, шикарный дом в Подмосковье, престижная
машина, деньги, причём немалые, но не было семьи. Он был одинок,
словно полный сил лев, так и не нашедший порядочных львиц для
своего прайда.
Рост Альберта выше среднего. Тело у него цепкое, поджарое,
прямое, с острыми плечами. Он немного стеснялся проблемной,
лысеющей головы, но быстро свыкся, предпочитая считать лысых мужчин
— потенциально жаркими любовниками. Белов носил очки с большими
линзами и бородку с усиками. Он подстригал триммером заодно и
брови, иначе вызывал бы бесконечные остроты у своих подчинённых.
Живота у Альберта не было совсем. Летом он с удовольствием надевал
обтягивающие футболки, хвастаясь юношеским прессом. Руки и ноги
Альберта тоже были спортивные; так что справиться с тремя женщинами
по сто шестьдесят сантиметров каждая — для него не составило
никакого труда.
