Тело Тиныл лежало на берегу Анадырского лимана. Морская пена смешалась с водорослями и засохла на ее волосах, голубое платье – все в песке – превратилось в поблекшую тряпку и как будто стало собственностью природы. На посиневшем лице выделялся узор, слишком четкий и яркий на фоне мягких цветов и оттенков этого раннего утра.
Над телом, которое мягко облизывали волны, склонился рыбак. Ему было жаль молодую девчонку, но по-настоящему его огорчала мысль, что сегодня порыбачить не удастся. Секунду рыбак раздумывал, не вытащить ли девушку на берег, подальше от волн. Но человек – не рыба, прикасаться к покойнице не хотелось.
Оставив все как есть, рыбак побежал в село Ватайваам – смерть любит подгонять живых. В Ватайвааме было всего две улицы с чукотскими домиками, окна в некоторых из них были заколочены.
– Атч-ытагын! – рыбак зашел в дом, где жил старейшина. – На берегу Тиныл. Мертвая.
В этом маленьком селе вопросы без Атч-ытагына не решались. К нему мог прийти и пьяница, которого поколотила жена черенком от лопаты, и тот, кому нужен был просто совет. К старейшине шли и когда рождались дети, и когда провожали в последний путь близких.
Как ни старались местные покрепче запереть двери, цивилизация проникла и сюда: в село стал регулярно наведываться участковый, а после одного случая и вовсе пригрозил отдать Атч-ытагына под суд. В тот раз старейшина предал земле утопленницу и уведомил участкового о смерти жительницы Ватайваама месяцы спустя.
Лейтенант Владимир Нутеуги – так звали участкового – ездил по деревням коренных чукчей с проверками. Он не раз пытался донести правило: когда кто-то из местных жителей умирает, нужно обязательно вызывать его, участкового. Если смерть была по естественной причине, труп даже не забирали на вскрытие. Участковый на месте делал заключение, что криминала здесь нет, заполнял бумажки, заносил информацию в базу и больше никого не тревожил лишними экспертизами и допросами.
– Тиныл, говорю, дочь Лелетке, – повторил рыбак. – Там, на берегу.
Атч-ытагын слышал рыбака, но думал о своем. Он виделся с Тиныл несколько месяцев назад. Встретив молодую девушку на улице, старейшина подумал, что в последний раз видит ее живой, и тут же постарался отогнать неприятные мысли. Не помогло. Сегодня смерть официально посетила Ватайваам, а это значит минус одна жизнь, еще один заколоченный дом и еще один шаг к гибели маленького села.
