Я едва разлепил глаза от странного ощущения. Её не оказалось рядом со мной – опять, а я всё никак не могу привыкнуть. За окном – ноябрьские тучи, ветки с пожухлыми, но ещё висящими листьями – понятно, почему я чуть не проспал. Погода под стать настроению. Или наоборот?
Натянув штаны, плетусь на кухню. На холодильнике висит стикер. Не хочу читать, но вдруг что-то важное… Ставлю чайник; в чашке лежит чайный пакетик с моим любимым чаем с чабрецом… Зачем она выбрала именно этот? У нас же полно этих пакетиков, благодаря ей. У нас, да… На столе – хлопья в тарелке, рядом – молоко в кружке. Заливаю хлопья, и иду смотреть записку.
«Марк, доброе утро. Убежала на работу. Приготовь себе завтрак сам, чтобы был свежий. Вечером можешь не ждать, вернусь завтра.»
Да уж, ну, в какой-то степени правильное решение. С завтраком. Недавно слышал презабавный каламбур от одного Ромео: если идеальная семья – это семья «готового завтрака», то у нас – «полуготового». Сначала я не понял, и хотел на всякий случай показать ему, какое месиво будет готово из его лица за такое высказывание о моей жене… А потом даже руки опустились. И я понял, что сам стал… «Полуготовым». Любимым чайным пакетиком, который не опустили в кипяток. Нет, можно употребить и в сыром виде… Но желания нет.
Хотя мне грех жаловаться. Лиля, Лилечка… Могла бы вообще не готовить. Все равно ведь никуда не денемся. Так было бы даже лучше. Что ей движет, не пойму… Никак не пойму.
***
– Лиля! Привет! Только с трени иду.
– А я только тебя жду, Маркуш, смотри – и показывает туесок. – Наверняка устал?
– И голоден, как волк, – улыбаюсь ей. В последнее время я привык, что она часто меня угощает. Готовит отменно, говорит, что большую семью раньше кормила, вот и научилась. А я только в нашей столовке питаюсь. В принципе, мне всё равно, что есть, но когда вкусную еду готовит красивая девчонка… только для тебя… Все знают – путь к сердцу лежит через желудок, и некоторые нагло пользуются, ничего, пусть только подождёт. И придет ещё несколько раз…
– Давай в сквер зайдём? Там перекусим.
«Перекусим» – это так у нас называется действие, когда я ем, а она на меня смотрит и питается, видимо, солнечной энергией или праной. Всегда отказывается от того, что я ей предлагаю.
– Вкусно?… – спрашивает она. Положа руку на сердце, даже если бы я жевал отруби, запивая томатным соком, не нашел бы сил сказать что-то наперекор, поэтому энергично киваю головой, насколько позволяют набитые куском мясного пирога щёки.
